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Don Giuseppe Dossetti traccia la rotta 
 

   L‘Autore di questo libro ha già narrato la sua storia di giudice, e di 
cittadino e di uomo, nel volume La toga strappata: storia di un magistrato, 
fatto oggetto di sollecitazioni, pressioni, intimidazioni, dall'interno della 
magistratura e dall'esterno; e che nonostante tutto mantiene ancora intatta 
la gioia di vivere per alti ideali e di comunicarli agli altri, soprattutto ai 
giovani. 
E ne dà un'ulteriore prova in questa nuova opera in cui si misura con 

un'impresa ardua, quella di raccontare la vigente Costituzione italiana ai 
giovani: con un impulso vitale e con un metodo che è tutto scaturigine di 
vita… (anche attraverso il) contrappunto di appropriate frasi dei più celebri 
cantautori. Ci si potrebbe chiedere donde viene questa geniale capacità di 
trasmettere interesse e di infondere palpito ininterrotto a questioni che tanti 
oggi mostrano di ritenere non solo aride, ma morte? 

La risposta è forse data da una riga dell'Autore stesso, che ha dedicato un 
suo secondo libro, Il giudice di Berlino: «A mia nonna, petalo di rosa e 
ruscello d’amore». 
A Michele Del Gaudio è stata trasmessa nel cuore una genuina e 

schietta polla d'amore da Nonnà, che egli definiva, a 14 anni, «la mia 
migliore amica, tanto che spesso, quando ho dei dubbi, mi chiedo cosa 
farebbe Nonnà, e agisco in conseguenza». Cinque anni più tardi, a 19 anni, 
alla morte di Nonnà, scriveva: «il primo vero e grande dolore della mia 
vita. E l'unico legame che mi rimane con Dio».  

Leggendo dunque nella chiave di queste parole il «racconto» della 
Costituzione, mi è sembrato di capirlo meglio e più a fondo. E mi sono 
ricordato di qualche cosa di analogo che ho pensato più volte per qualche 
pagina (certo non tutte) di Lev Tolstoj, altrettanto rivelatrice dell'influsso 
remoto ma potente della personalità della zia che gli fece da madre 
(perduta nella prima infanzia): «La zia Tatjana Aleksandrovna esercitava 
una grande influenza sulla mia vita: questa influenza consisteva, in primo 
luogo, nel fatto che lei, già nell'infanzia, mi insegnò la felicità spirituale 
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che viene dalla carità! Non me l'insegnava con le parole, ma con tutto il 
suo essere mi sorprendeva con l'amore. Vedevo, sentivo, come le faceva 
bene amare, e ho capito la gioia d'amare...». 

È dunque a questa vena sotterranea d'amore - d'amore alla vita, al 
servizio di alti ideali - e non solo a una solida logica giuridica, che si ispira 
un libro come questo... Perciò, a cominciare dai primissimi articoli della 
Costituzione, l'Autore reagisce contro una loro interpretazione come meri 
enunciati programmatici da confinare in una specie di preambolo: li spiega 
invece come articoli fondanti e tassativi per tutto il nostro ordinamento: 
«altrimenti siamo su un altro canale: in un'altra Costituzione. Vengono 
affermati e garantiti i diritti dell'uomo, che non possono essere messi in 
discussione da nessuno, nemmeno dallo Stato; e si tratta di posizioni 
soggettive non chiuse, cioè non tassative, ma aperte a tutti i valori 
eventualmente emergenti nella coscienza sociale... Viene elevata a 
soggetto di diritto la stessa formazione sociale in cui il cittadino si 
esprime: la famiglia, la scuola, la fabbrica, l'università, il partito, il 
sindacato, l'associazionismo». 
Analoghe affermazioni del tutto coerenti e perspicue nella loro portata si 

ritrovano per l'art. 3 della Costituzione e per l'art. 4 (il diritto al lavoro), 
norma, questa, completamente «stravolta e neutralizzata con l'etichetta di 
programmatica e quindi di nessun valore concreto». E per l'art. 5 col quale 
la Costituzione vuole non uno Stato centralistico ma «un organismo 
vivente composto da parti viventi». E per l'art. 7 la bella affermazione 
«Per me, il cristianesimo è stato ed è importante, ma deve mantenere il suo 
primato a livello spirituale, senza entrare nella politica partitica con proprie 
strutture organizzative; altrimenti rischia di offuscare con il secolare la 
grandiosità del messaggio interiore». 

E a proposito dell'art. 8 sostiene che la pari opportunità dev'essere data a 
tutte le religioni: pur ammettendo di essere personalmente in un momento 
critico e confuso, aggiunge: «spesso sento il bisogno di pregare e di 
ringraziare qualcuno, per le cose belle che ho dalla vita... e mi sento nella 
sostanza un credente. Il mio punto di riferimento, la persona a cui mi 
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rivolgo, è mia nonna, mancata nel 1970. È stata decisiva nella mia 
evoluzione da fanciullo ad adulto. E Sandro Pertini, e papa Giovanni». 

E così si potrebbe continuare a lungo per il commento all'art. 11 sul 
ripudio della guerra; per l'art. 21 sulla libertà di parola e di stampa, in 
ordine al quale auspica un contenimento dei reati d'opinione; per gli artt. 
29-30 circa i diritti e la tutela della famiglia, e, pur mostrando solidarietà 
umana verso gli omosessuali, esclude che le loro unioni possano essere 
riconosciute dalla legge come un matrimonio, per un preciso ancoraggio 
costituzionale della famiglia al matrimonio come unione di sessi diversi. 

Può darsi che in ordine al presente momento di travaglio storico e di 
grandi evoluzioni di costume, le opinioni di politica familiare di Del 
Gaudio possano ispirarsi di più (è il luogo di ritornare qui al paragone 
iniziale) a quel che è stato detto il Vangelo secondo Tolstoj, che al 
Vangelo di Cristo. Ma poi su tutto prevale ancora il richiamo a papa 
Giovanni, a Pertini e a sua Nonna. 
Ci sarebbero ancora tante altre cose da segnalare… ma voglio invece 

concludere con un invito a Michele Del Gaudio, che va dovunque a 
parlare di legalità nelle scuole, nelle università, nelle piazze, nelle sale 
parrocchiali e laiche: l'invito a venire nelle nostre case a Monte Sole, a 
parlarne a noi, monaci e monache, perché ha scritto: «non capisco le suore 
di clausura » (il giudice di Berlino, p. 19). Spero che la sua lezione sarà 
tanto vitale ed efficace che egli, più di me, convertirà, comunque per il 
meglio, l'uditorio! 

 
Giuseppe Dossetti 

Oliveto di Monteveglio, 8 novembre 1994 
 

 
Prefazione al volume Vi racconto la Costituzione, Editori Riuniti, 

1995. 
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Salite a bordo 
 

   Non è stata una mia idea quella di scrivere questo modesto volumetto, 
che non ha alcuna ambizione giuridica, solo divulgativa.  
Ma dell’amico Franco Alimena, che mi ha telefonato dopo aver trovato su 
una bancarella il mio “Vi racconto la Costituzione” a prezzo esiguo. Per lui 
non era solo uno scarto da esporre invano. Il libraio ambulante sperava 
proprio che qualcuno fosse ancora intrigato da un testo di 24 anni prima. 
Franco, appunto, che mi ha convinto a “ripubblicarlo”. 
Non è che io non fossi felice del suggerimento, ma temevo che le mie 

precarie condizioni di salute potessero impedirmi anche solo un’attenta 
rilettura dell’elaborato. Comunque ho iniziato e, pagina dopo pagina, con 
passo felpato, si è insinuato, prima nel cuore e poi nella mente, il sogno di 
riuscire a realizzare il progetto. Con scarse forze fisiche, ma con generosa 
energia intellettiva, lentamente, sono giunto all’ultima parola di un 
innocente tentativo di rivisitare totalmente il “racconto” del 1995. 

Ho però mantenuto il dialogo con ragazze e ragazzi, il segreto di Pertini, 
i versi più belli delle canzoni, come leggera, al pari della musica, 
interpretazione dei valori costituzionali, rifuggendo ancora una volta dalle 
frasi degli studiosi. Perché voci e suoni poetici sono ben più efficaci di un 
brano giuridico per comprendere la profondità di un messaggio inviato 
all’eternità da alcune centinaia di persone sagge, subito dopo aver 
liberato il loro Paese dalla dittatura.  

Nutro una gratitudine senza confini per le cantati e i cantanti, le autrici e 
gli autori di parole e musica, per la loro arte, che diventa sempre più 
soave. Ho solo dovuto aggiornare le melodie per consentire a bambine, 
bambini, adolescenti, giovani di oggi di riconoscersi nei motivi che 
ascoltano. Ho goduto come non mai nell’acquisire la cultura musicale 
attuale, ho esplorato radio e internet, cd e musicassette, volti fanciulli 
colorati di futuro.   



10 
 

L’unico vitale frammento intatto è la prefazione di don Giuseppe 
Dossetti, che, pur essendo del 1994, indossa perfettamente anche il nuovo 
abito. 
Care amiche e cari amici, nonostante le infermità, vorrei continuare a fare 

qualcosa per gli altri. Potrebbe essere anche un modo per sentirmi vivo e 
continuare a divulgare la Costituzione soprattutto fra le ragazze e i ragazzi 
di tutte le età. Se siete interessati, assaporate questa nuova stesura come un 
frutto appena sbocciato e donatene un ritaglio alle persone care. 
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Capitolo I 
 

Ragazze e Ragazzi Protagonisti 
 

Capita anche a te di pensare che al di là del mare  
vive una città dove gli uomini sanno già volare? 
                                                (Antonello Venditti) 
 

  C’è appena stato un temporale, di quelli ancora estivi, intensi e veloci; 
l'aria pomeridiana è tersa e settembre 2019 passeggia sereno. 
Penso all'amore che fugge e alla legalità, tanto martoriata nel nostro Paese. 

È sempre più netta l'immagine di una medaglia antica: da una parte 
l'amore, dall'altra il rispetto delle regole: ideali e sentimenti come base 
solida e duratura del nostro vivere. Non riuscirei ad andare avanti senza dei 
valori guida e un legame affettivo con mio figlio Luca, mia moglie Maria, 
i familiari, gli amici, studentesse e studenti. 

Lo scricchiolio della porta della scuola “Giancarlo Siani” mi distrae. Sono 
Rosanna e Davide. Poi arrivano alla spicciolata Maria, Daniela, Mario, 
Grazia, Lorenzo, Anna, Marco, Nora… e Peppe, il “provocatore” della 
comitiva, nel senso che pungola ironicamente sui temi af- frontati. 

 
Avevo scritto già nel 2015 a tutte le scuole e agli universitari: 
... convinto che ragazze e ragazzi non siano periferia della collettività, 

ma fulcro dell’agire degli adulti, propongo di “formare” un Gruppo 
stabile ed aperto, composto da alunne ed alunni, che scelgano ed 
approfondiscano una tematica di attualità alla volta e, nella successiva 
manifestazione pubblica, facciano da relatori e intervistatori, riservando 
agli ospiti, esperti della materia, un ruolo di approfondimento, non di 
unici detentori del sapere. Potrebbero farne parte almeno una decina di 
giovani per ogni scuola, dal primo all’ultimo anno. Si potrebbero 
sollecitare relazioni, domande, proposte, che privilegino la spontaneità, le 
emozioni, quello che veramente sentono. Avremmo così una comunità 
giovanile pensante, stimolata e stimolante, che si troverebbe a proprio 
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agio in quella adulta, perché si sentirebbe al centro del percorso, del 
“presente” - non di un futuro indefinito ed incerto -, in cui ascoltare, 
ascoltarsi, capire, capirsi, discutere insieme, decidere insieme, costruire 
insieme. Figlie e figli potrebbero trovare analisi e soluzioni più efficaci di 
quelle di madri e padri, imponendo loro di essere migliori. È il momento di 
offrire una possibilità allo straordinario mondo infantile e adolescen- 
ziale, altrimenti rischiamo di non conoscerlo mai, condannandolo a ri- 
manere inespresso. 

Fin da subito la risposta è stata intensa e profonda: allieve ed allievi di 
primarie, medie, superiori, universitari, dai 9 ai 25 anni, si riuniscono 
stabilmente, con cadenza quindicinale, dal 2015 appunto, con il nome 
“Ragazze e Ragazzi Protagonisti”: Maria, Alberto, Alessandro, Mirella, 
Nicoletta, Alessio, Antonella, Antonino, 5 Antonio, Arianna, Nunzia, 
Carlo, Chiara, Dario, Giada, Gianluca, Annamaria, Giulia, Ilaria, Kekka, 
Chicca, Mario 2, Luisa, 4 Luigi, Nykola, Donatella, 2 Raffaele, Rebecca, 4 
Salvatore, Tonia, Carla, Francesca, Ilio, Gabri, Elvio, Flavia, Valentina, 
Pio, Rossana, Angelo, Angela, Geppo, Fabiola, Costantino, Imma, 3 
Vincenzo, Rachi, Nando, Rosaria, Renato, Paola, Nunzio, Mariagrazia, 3 
Michele, Giovanna, Nino, Alessandra, Mattia, Ludovica, Carmine, Clelia, 
Crescenzio, Rita, Lina, Valerio, Elisa, Vito, Floriana, Francesco, Anna, 
Lorenzo, Simone, Leonardo, Sandra, Fabrizio, 3 Giuseppe, Gaia, 4 Gennaro, 
Tina, 2 Pasquale, Maddy, Ugo, Felicio, 2 Giovanni, Bruno, Ornella, Sandro, 
Eva, Liberato, Bea, Lello, Teresa, Mara, Rosa, Grazia e… 

 
Nel primo incontro di settembre 2019 mi chiedono di parlare un po' 

della Costituzione, però in modo semplice e chiaro, perché solo alcune/i 
di loro studiano legge. Ci accomodiamo nel lungo e largo corridoio per 
starci tutti a cerchi concentrici, seduti sulle sedioline di scuola elementare. 

 
le opinioni le annoto a matita / i valori con la penna - Mariapia, la 
poetessa della compagnia. 

 
Fuori c’è un fresco venticello, dentro una certa emozione, anche in me: 
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- L'etimologia dei termini repubblica e democrazia è nota: indicano 
letteralmente, e quasi sovrapponendosi nei significati, cosa pubblica e 
governo del popolo. Il primo articolo della Costituzione ha natura 
ricognitiva ed enuncia la forma di stato che caratterizza il nostro assetto 
istituzionale. 

 
Comincio a spiegare; ma mi accorgo che qualcosa non funziona, Luigi 

nei suoi 10 anni mi fissa incerto. Ripasso mentalmente quello che ho detto. 
Ma perché voglio fare il giurista? Devo solo raccontare la Costituzione, 
senza paroloni! 

 
- Vedete ragazze, ragazzi - riprendo -, la nostra è la Costituzione più bella 

del mondo; i paesi giunti alla democrazia dopo di noi, l'hanno presa a 
modello per scrivere la loro: Spagna, Grecia, Albania, Venezuela. Nelle 
sue norme confluiscono le tre filosofie più importanti della storia 
occidentale: la cristiana, la liberale, la socialista. Pur nella loro diversità 
cristianesimo e marxismo convergono in un percorso comune. 
- Sembra incredibile - è il commento di Davide -: pochi decenni fa 

cattolici, socialisti e comunisti lavoravano allo stesso tavolo! Eppure un 
certo tipo di propaganda li descriveva come diavolo e acquasanta! 
- Il motivo - riprendo - è nell’ampio solco che si è creato fra i due 

orientamenti di pensiero, soprattutto a causa della Guerra fredda e della 
divisione fra paesi dell'Est e dell'Ovest. In realtà le due culture sono fatte 
per intendersi. Lo dimostra la Costituzione. La parte migliore dell'una e 
dell'altra è confluita in valori comuni. 

- Un momento, Michi, così è più semplice, ma ci sono dei termini che 
per noi di 5a primaria non sono chiari – Rachi. 
- Ah, sei della scuola “a…limentare”? – Peppe, il sobillatore. 
- Potremmo annotare ogni parola che non tutte/i conoscono e spiegarla 

alla fine della discussione – Crescenzio. 
- Sì, mettiamo le parole in grassetto! – Teresa. 
- E usiamo il carattere 36! - Annarita -. Non stiamo digitando un file! 
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- Se stessimo scrivendo un libro, metterei alla fine di ogni capitolo una 
rubrica – Sandra -. La chiamerei “Clicca su”.  
- Facciamo una prova su tutti i vocaboli e i personaggi non noti a 

qualcuno! – Bruno. 
- La rubrica sarà più lunga all’inizio, poi si ridurrà – Ottavio. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
ideale, valore – sono diversi dall’idea, che è l’opinione, la riflessione e può mutare: 

optare per la musica leggera in luogo della classica. Gli ideali sono invece stabili, la 
bussola di una vita: l’onestà, il rispetto, l’impegno, la giustizia: è incoerente cambiarli. 

Giancarlo Siani – a soli 26 anni viene ucciso dalla camorra nel 1985. Il giovane 
cronista de “Il Mattino” collabora da Torre Annunziata. Caparbio e scrupoloso, s’imbatte 
nella criminalità, denunciandone i legami con il potere politico: l’effetto è la sua condanna 
a morte. È simbolo di impegno per le/i giovani. 

camorra – è una organizzazione criminale diffusasi a Napoli ad inizio ‘800. Offre 
protezione e giustizia sommaria, tanto da essere gradita alla popolazione. Esplode dopo il 
terremoto del 1980, anche a seguito degli ingenti finanziamenti per la ricostruzione. È una 
delle mafie. 
mafie – sono punite dall’articolo 416 bis del codice penale, aggiunto dalla legge 

antimafia; le caratterizzano tre elementi: l'intimidazione, l'assoggettamento e l'omertà, di 
cui si avvalgono per gestire attività economiche, appalti, o comunque ottenere vantaggi 
ingiusti. La norma si applica anche alla camorra, alla ’ndrangheta calabrese, alla sacra 
corona unita pugliese… e a qualsiasi gruppo che agisca con identiche modalità di 
comportamento. 

mafia – si diffonde in Sicilia nell’ ‘800 come forma alternativa di stato e di giustizia, in 
particolare a difesa dei ceti deboli oppressi prima dai grandi proprietari terrieri e poi dal 
lontano governo di Roma. Dopo la seconda guerra mondiale si infiltra nelle istituzioni, 
orienta il consenso alle elezioni, diventa impresa. Al vertice c’è una cupola. Ha metodi 
violenti ed una struttura militare. Ma negli anni ’90 i cittadini si ribellano e lo Stato 
approva misure di contrasto che le infliggono duri colpi. 

legge antimafia – è la legge n. 646 del 1982: introduce il reato di associazione di tipo 
mafioso e consente il sequestro e la confisca dei suoi beni. 

omertà – io non c’ero e se c’ero dormivo! È l’abitudine mentale a tacere o addirittura 
coprire i reati degli altri. È un patto tacito o esplicito, punito col sangue. 

formare – la scuola non può limitarsi a storia e geografia, ha l’obbligo giuridico di 
aiutare studentesse/i a crescere, a capire le loro propensioni, ad avere opinioni, a 
prendere decisioni, a sviluppare la loro personalità… 



15 
 

Stato – nel corso dei millenni i gruppi umani, diventati popoli, si stanziano su un 
territorio e si organizzano con delle istituzioni. Lo Stato italiano nasce nel 1861 con 
forma monarchica, con il re, ma le viene preferita quella repubblicana col referendum 
del 2 giugno 1946. 
referendum  – è espressione della volontà popolare. Oggi è disciplinato dall’art. 75 della 

Costituzione; lo possono chiedere almeno 500.000 elettrici ed elettori o 5 consigli 
regionali. Non può approvare una legge nuova, ma solo abrogarla, cioè eliminarne una 
già esistente o una sua parte. Non è ammesso in materia di tasse, atti di clemenza per i 
condannati… altrimenti mancherebbero i soldi per scuole, ospedali… e tutti i detenuti 
uscirebbero. 

democrazia – ne parliamo più avanti. 
Costituzione – ne parliamo più avanti. 
repubblica -- forma di governo in cui il potere politico non è detenuto da un monarca 

ereditario, ma da un capo dello Stato, un governo, un parlamento eletti dal popolo, in 
modo diretto o indiretto.  

governo - è l’organo che esercita i poteri statali.  
parlamento – approva le leggi e adotta le principali scelte politiche. In Italia prevede 

due organismi: la camera dei deputati e il senato della Repubblica. 
legge – è una regola o un insieme di regole che disciplinano una materia: ad esempio la 

scuola, l’ambiente. Consiglia come comportarsi, può ordinare qualcosa o vietarla e 
punirla; 

articolo, norma – una legge è formata da articoli numerati, che contengono regole di 
condotta individuali e collettive. 

cristianesimo – nel senso più comune è la religione fondata sull’insegnamento di Gesù.  
liberalismo – si fonda sulla libertà dell’individuo e dell’iniziativa economica. 
capitalismo – è il sistema economico sviluppatosi a partire dall’ ‘800, in cui il capitale 

privato è investito per produrre merci o servizi al fine di guadagnare un profitto, grazie al 
lavoro dei dipendenti, in un contesto di libera concorrenza. 

marxismo – filosofia elaborata da Karl Marx (1818-1883) contro il capitalismo. Si 
esprime con la lotta delle classi dominate contro quelle dominanti, dei lavoratori contro i 
capitalisti. In Italia ne derivano il partito socialista e quello comunista.  

partiti – la Costituzione li disegna all’articolo 49: raccolgono esigenze e idee della 
gente per consentirle di partecipare alle scelte politiche. 

partito socialista – il Psi è fondato nel 1892 e subito perseguitato; ma riesce a crescere 
con Filippo Turati, che nulla può nel 1921 contro la scissione del partito comunista. Sciolto 
dal fascismo, opera clandestinamente. Alle elezioni del 1946 ha un confortante successo, 
ma viene sconfitto nel 1948. Risorge dal 1963, ma è quasi azzerato negli anni ‘90 dalle 
inchieste sulla corruzione. 
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partito comunista – il Pci, nato nel 1921, ha un ruolo di primo piano nell’anti- 
fascismo e nella Resistenza, per poi rimanere all’opposizione durante il “regno” di quasi 
50 anni della Democrazia Cristiana, che rappresenta l’elettorato cattolico. Nel 1991 si 
trasforma in Pds, partito democratico della sinistra, e prende le distanze dal comunismo, 
che invece rimane il cardine di rifondazione comunista. 

fascismo – movimento politico che impone la dittatura dal 1922 al 1943. 
Resistenza – si diffonde subito dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 e raccoglie tutti 

coloro che, dall’Italia e dall’estero, di qualunque fede politica, hanno combattuto il 
fascismo. È la lotta armata contro il regime e i tedeschi e costa tanti morti, ma libera la 
nazione il 25 aprile 1945, anche grazie ad americani, inglesi, canadesi, africani, 
australiani, neozelandesi, indiani… sbarcati sulle nostre coste. 

Guerra fredda – nel 1945 Stati uniti d’America e Unione sovietica si dividono il 
mondo, ma continuano a combattere una guerra, però senza armi, per evitare che il 
conflitto diventi nucleare: ecco perché “fredda” non “calda”. Termina negli anni ’90 con 
il graduale scioglimento dell’Unione sovietica. 
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Capitolo II 
 

Gesù sposa la Costituzione                         
 
- Vangelo e Costituzione mi piacciono! - sbotta Gennaro.  
- Sì, sono cioccolato e fragola! – lo prende in giro Peppe. 
- Mi piacciono perché sono dalla parte delle/dei deboli - insiste Michele, il 

sindaco dell’Infanzia. 
- É vero, accolgono non escludono, - si inserisce Davide -, individuano i 

diritti e vogliono la loro attuazione con l’eliminazione delle ingiustizie. 
- Sono innamorato di Gesù per la sua umanità - sussurro -, mi affascina 

quando insegna che la felicità è nell’essere assieme alle/agli altre/i, 
nell’avere fame e sete di giustizia, quando afferma la centralità umana nel 
progetto divino. Amo la Costituzione per lo stesso motivo: pone al centro la 
persona, che viene prima dello Stato, della legge, delle/dei giudici… le 
riconosce dei diritti che non possono essere violati da nessuna/o, neanche 
dalle/dai poliziotte/i. 
- Michi, però, femminile/maschile ogni volta appesantisce il discorso, 

deconcentra… lo noto io che sono donna… - Antonella. 
- Già dai tempi in cui abbiamo deciso di chiamarci “Ragazze e ragazzi 

Protagonisti”, abbiamo convenuto sull’uso di femminile e maschile. È una 
conquista che non possiamo rinnegare – Ilenia. 

- Sì, aiuta anche noi maschi a considerarvi alla pari. Perché fuori da qui 
continuano le discriminazioni – Duilio. 

- Ci è sempre piaciuto adoperare il femminile anche per vocaboli che non 
lo prevedono: sindaca, capitana… Potremmo accordarci su una soluzione 
equilibrata - Michela. 

- È inutile inserire in ogni frase studentesse e studenti, tutte e tutti… o peg- 
gio ancora le/gli studentesse/enti, le/gli altre/i – Enza. 

- Siamo tutte/tutti in sintonia? – Pio. 
- Se a qualcuna/o va, ci si può servire dello slash o del solo femminile – 

Anna. 
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- Va bene! – il coro è compatto. 
 

vorrei essere cieca / per vedere quello che non vedo – Mariapia. 
 

- Vangelo e Costituzione ci consigliano di passare dall’io al noi – 
Rosanna sta per laurearsi -, ci fanno comprendere che si è felici non da 
sole/i… mi è scappato, scusate… ma assieme agli altri… che la felicità 
degli altri è alla base della nostra. Chi è felice non fa del male, lo fa chi è 
infelice: più sono le persone felici, più la società è giusta. Sono un modo di 
essere, pensare, agire… Non vogliono che siamo indifferenti, rassegnati, 
ma attivi: nei condomini, nei quartieri, nelle città, nelle scuole, nei luoghi 
di lavoro, nelle chiese, nelle associazioni, nei partiti, nei sindacati… Ci 
chiedono di contribuire nel nostro piccolo al cambiamento. 
- Vangelo e Costituzione vanno praticati - Maria è fervente cattolica.   

  - Fatti non solo parole – Nino -. Non è facile in presenza di tanta 
ingiustizia e tanta illegalità. Possiamo partire dalla nostra realtà, 
analizzarla e di- scuterne insieme. Prendiamo le nostre famiglie: quanti e 
quali principi evangelici e costituzionali applichiamo o infrangiamo. La 
stessa indagine effettuiamola in classe, nella comitiva…! 
- Anche negli ultras! Forza Napoli! – Peppe si annoia per il linguaggio 

troppo forbito -. Non è che non capisco, ma… 
- Stai zitto, terrone, forza Juve! - Michelino è un tifoso incallito. 

 
le mafie fanno schifo – Gennaro Savastano, detto Genny. 

 
- Ma sei quello di Gomorra, la fiction? – Nando. 
- Sono figlio di Genny e nipote di Pietro – ancora Gennaro. 
- Ma non sei un mafioso? – Renato. 
- No! - Gennaro è netto! 
- Ma… - Raffaele. 
- … a proposito di calcio! - Anna -. Addirittura il gioco, è stato manipolato. 

Provate a dirmi un gioco in cui tutti si divertono e nessuno vince. Perché 
il fine di ogni gioco dovrebbe essere divertirsi, non vincere. Invece voi 
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volete che i vostri idoli battano gli avversari… e quando siete voi a 
correre dietro al pallone sembrate degli animali feroci! 
- Sì, ma poi dopo siamo amici come prima! Non basta uno sgambetto a 

rompere un’intesa! – Alessandro. 
- Con Giada, Ilaria e Arianna, abbiamo pensato ad una canzone. 

Possiamo cantarla? – Kekka. 
- No, no, per favore, fate pena! – Peppe. 
- Invece è una bella trovata – Francesco -. Preferisci consultare i libroni 

degli studiosi? Allora intoniamo i versi che esprimono i valori che 
affrontiamo. 

 
E a questa macchina gli voglio bene 
E a questa vita io gli voglio bene 
E alla mia squadra io gli voglio bene  
anche se non vince mai 

(Ermal Meta) 
 

- La Costituzione ama il divertimento - Lorenzo -, ripudia i giochi con 
un campione e tanti sconfitti, come il Monopoli, i videogame violenti, il 
Risiko… che educano a far soldi, ad essere aggressivi, a conquistare il 
pianeta… Anche il Vangelo ripudia i soldi, la violenza, la guerra, l’eroe… 
Racconta proprio la sconfitta… di un uomo, anche se poi risorge come Dio. 
La gran parte dei giochi e quindi dell’educazione ludica contrasta con 
Vangelo e Costituzione… che sono compagni di viaggio con cui 
confrontarsi, sempre. 

- Ludica? Forse vuoi dire Ludovica! – Peppe. 
- E dài! Ludica, ricreativa, divertente… – Rosa. 
- Io fin da giovane - Michi – mi rapportavo a Vangelo e Costituzione. 

Anche quando decidevo se essere corretto o simulare un fallo in una 
partita di calcio, se dire la verità o essere reticente all’università. Anche oggi 
ho discusso con loro e ho scelto di essere vero, non semplicemente un abile 
declamatore. Sono qui per pormi non al centro del cerchio ma sulla 
circonferenza, assieme a voi! 
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- Michi, ma credi in Dio? – fende l’aria Giovanna. 
- Credo profondamente nel Vangelo – Michi -, come nella Costituzione, 

e cerco di metterli in pratica, ma non riesco a concepire che Gesù sia Dio, 
anche se sicuramente è un essere umano che lambisce il divino. 

- Ma escludi che esista Dio? – Giulia insiste. 
- No, anzi – aggiungo -. La mia vita, dopo un lungo periodo da ateo, in 

cui negavo l’esistenza di Dio, ha avuto una profonda conversione negli 
anni ‘90, dopo gli incontri con il padre del pool antimafia di Palermo,  
Antonino Caponnetto, con il monaco di Monteveglio, Giuseppe Dossetti, il 
prete antimafie, Luigi Ciotti, il vescovo di Caserta, Raffaele Nogaro, dei 
quali sono diventato umile discepolo... È zampillato in me un ruscello di 
fede… Spero di raggiungere il mare prima di sera. 
- Andiamo con la canzone? - Ilaria. 
- No, torniamo alla Costituzione… – Marco. 
- Però ‘st’idea delle canzoni mi piace – Mara -, ci coinvolge, avvicina la 

Costituzione alla nostra vita di tutti i giorni, che scorre assieme alla 
musica. 
- Vorrei parlare – riprende Marco - della solidarietà, dell'ugua- 

glianza, del lavoro, della legalità, del rispetto della natura… 
- Così finiamo a mezzanotte! – Mario. 
- Per girovagare fra tutte le norme, non basterebbe una serata! – Nora. 
- Dedichiamo anche le prossime riunioni alla Carta! – Elisa. 
- Sì, la carta igienica! – Peppe. 
- Con quella… - Mimmolino. 
- Zitto! Meglio, così abbiamo molto più tempo a disposizione – Lorenza. 
- A me sembra un ottimo proponimento – Davide -. Tu che ne dici Ro- 

sanna? 
-Approvo! - Enrica. 
-Sono sicuro che ci divertiremo! – Antonio. 
-Allora, Michi, cosa dici di questo contagio ideale? – Daniela. 
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lo sono perplesso per un attimo, ma poi l'entusiasmo mi coinvolge, 
pensando alla splendida esperienza che possiamo vivere tutte/i insieme, 
qui, “a casa” di Giancarlo. 

 
---------- C l i c c a s u ---------- 

diritto – è il potere di fare, dare o ricevere. 
diritto civile, penale – il diritto, da una parte comprende tutte le leggi, dall’altra le 

studia. Si divide in diverse branche: il diritto civile regola i rapporti fra le persone; quello 
penale individua tutti i comportamenti che fanno del male ai singoli cittadini o allo Stato. 

dovere – obbligo di fare o dare qualcosa. 
giustizia – valore a cui tendere per vivere bene tutte/i insieme. Le leggi dovrebbero 

assicurarla, ma a volte garantiscono proprio l’ingiustizia; forse rappresentano il massimo 
grado di giustizia che un popolo è riuscito a darsi in un determinato momento storico. 

giudice, magistrato – è l’autorità che amministra la giustizia applicando le leggi; cioè 
decide chi ha ragione fra cittadini che litigano, per un incidente stradale ad esempio; 
oppure condanna o assolve chi è accusato di aver commesso un reato: un furto, una 
rapina, una truffa. 

reato – comportamento che viola la legge penale; comprende i delitti, più gravi, e le 
contravvenzioni, meno pericolose; furto: si ha quando uno ruba qualcosa; rapina: è un 
furto con violenza o minaccia. truffa: si verifica quando uno frega un altro. 

illecito civile – si ha se una persona viola la legge civile a danno di un’altra. Si accerta 
con il processo in cui l’iniziativa è delle parti, diversamente dal penale in cui è dello 
Stato. 

sindacato – è l’associazione di lavoratrici/ori o di datrici/ori di lavoro, che difende i loro 
interessi individuali e collettivi. La Costituzione li regola all’articolo 39.  

pool antimafia – venne istituito a Palermo da Rocco Chinnici e continuato da 
Antonino Caponnetto. Ne fecero parte Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di 
Lello, Leonardo Guarnotta, e poi Gioacchino Natoli. 
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Capitolo III 
 

I miei maestri 
 

Ecco i miei papà! Mi hanno raccontato la Costituzione, alcuni anche il 
Vangelo, senza bisogno di parole… con la loro vita. 

 
Giuseppe Dossetti (1913-1996) - È partigiano e membro dell’Assemblea 

costituente. Ad una prestigiosa carriera politica preferisce il convento. 
Nel ‘54 fonda un ordine monastico che si estende in Italia, Palestina e 
Giordania. Partecipa al Concilio come esperto. Sostenitore di Papa 
Giovanni XXIII, rimane in silenzio fino al 1994, quando lancia il 
memorabile appello a difesa della Costituzione. L’eretico! della Chiesa, 
della politica, della società… la diversità parte vivente del tutto… che 
incalza… motore della storia, della vita… Penso a lui tutti i giorni, tante 
volte al giorno; mi indica il sentiero. 
I suoi discepoli si domandano perché dedichi tanto tempo ad un non 

credente come me. Non lo so, forse mi vede disarmato... s’intenerisce 
dinanzi al ragazzino dai discorsi un po’ pazzi, che rompono le sue 
meditazioni… 

Avrebbe battezzato Luca! Muore due settimane prima.  
Una sera Sandro Baldini, suo discepolo laico gli accenna:  
- Michi ha fatto una proposta strampalata! 
- È naturale! – annuisce don Giuseppe. 
-  Vorrebbe che lei battezzasse Luca! - prosegue Sandro. 
- Ma se non è in grado di alzarsi dal letto! - frate Michele è preoccupato. 
-  Vorrebbe che facesse il padrino! - precisa Sandro. 
- Il padrino? Ma lei non l’ha mai fatto per nessuno! - frate Michele non 

desiste. 
-  Vorrebbe che lei seguisse il bambino! - incalza Sandro. 
- Ma come? A ottant’anni? 
- Per sempre! 
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Don Giuseppe mette i suoi occhi nei loro occhi ed a fatica chiude il 
discorso: Si può are! 
 Prima di morire, le ultime parole sono proprio per Luca; è entusiasta di dive- 
ntare per la prima volta padrino:  
- Domani viene Michi per gli ultimi accordi sul battesimo. Bisogna 

organizzare tutto per bene; per il piccolo Luca! 
Arrivo alle 11.20, ma don Giuseppe se n’è andato alle 6.25… del 15 

dicembre ’96! 
Forse è folle come me: non credo e gli chiedo di battezzare mio figlio. 

Non è solo il battesimo di Luca! Lo capisce. 
 
Antonino Caponnetto - Sicuramente nel settembre 1920, in quella casa 

di Caltanissetta, avrà fatto il possibile per uscire dal seno della mamma 
senza farle male: non riesco ad immaginare Nino che faccia del male. Tutta 
la sua carriera di giudice si svolge a Firenze: rigorosa ma tranquilla. Fino 
all’81, quando Rocco Chinnici, capo dell’ufficio istruzione di Palermo, 
salta in aria con la sua auto! Nino non ha esitazioni: torna nella sua Sicilia, 
perfeziona il pool antimafia, vive per anni in una stanzetta dentro una 
caserma. 

Lo conosco nel settembre ’92… durante un convegno… Gli hanno 
strappato Falcone e Borsellino: li cerca ancora nei volti di ragazze e 
ragazzi nelle scuole… Le amicizie sbocciano anche in autunno! Sono 
emozionato e timoroso, ci ho pensato tutto il viaggio: si alza dalla sedia, è 
alto, mi viene incontro e mi abbraccia forte! Diventiamo inseparabili, come 
padre e figlio. Gli dico quel che non ho mai avuto il coraggio di dire a mio 
padre: “Ti voglio bene!”. Ciao Nino, grazie per averci insegnato a volare 
anche fra gli spari! 

 
Siamo l’esercito del selfie  
di chi si abbronza con l’iPhone  
Ma non abbiamo più contatti  
soltanto like a un altro post  
Ma tu mi manchi  
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mi manchi in carne ed ossa 
                                                      (Takagi & Ketra) 

 
Luigi Ciotti - Nasce nel 1945 e a vent’anni fonda il Gruppo Abele con 

l'obiettivo di aiutare i disadattati, i detenuti. Apre comunità per 
adolescenti alternative al carcere e nel 1973 per il recupero dei tossi- 
codipendenti. Nel 1995 inventa Libera, associazione che ne coordina oltre 
1600, per diffondere valori costituzionali e lottare contro mafie, 
corruzione, povertà. Aggiunge nel tempo un centro studi, una casa 
editrice, cooperative sociali per dare lavoro a persone con percorsi 
difficili. Luigi battezza mio figlio Luca, ricordando don Giuseppe! 
 
Raffaele Nogaro - Nasce in Friuli nel 1933. Nel 1982 è vescovo a Sessa 

Aurunca, nel 1990 a Caserta. Indimenticabili le sue omelie e 
mobilitazioni per la giustizia sociale, la legalità, la pace, la difesa dei deboli, 
dei migranti, l’anticamorra, anche attraverso il sostegno a don Peppe 
Diana. Non risparmia critiche alle gerarchie ecclesiastiche, colpevoli di 
non condannare la criminalità organizzata, e alla politica per i numerosi 
episodi di malaffare. Nel 2000 la Regione Campania gli conferisce il 
premio Pace e diritti umani, assieme a Nelson Mandela.  
Lo scrittore Roberto Saviano afferma: “Raffaele Nogaro è, per chi è nato 

alla fine degli anni Settanta come me, ed è cresciuto in Campania, una 
sorta di figura epica”. 

Forse i santi sono proprio quelli che riescono ad essere donne e uomini! 
Vado spessissimo a trovarlo nella sua umile casa… è una iniezione di 
entusiasmo… mi rivela l’umanità di Gesù più che la divinità, il suo progetto 
per la Terra più che per il Regno dei Cieli. Mi rassicura: “Tu hai già la 
fede, perché basta che credi alla Parola di Gesù, anche se non riesci a 
credere che sia Dio. Sei un cristiano a tutti gli effetti!”.  
Grazie, Raffaele, non mi abbandonare! 

 
Le canzoni non devono essere belle  
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devono essere stelle  
illuminare la notte  
far ballare la gente 
Ognuno come gli pare  
Ognuno dove gli pare  
Ognuno come si sente…  
Siamo tutti diversi, tutti dispersi… 
verso un mondo di persone libere 
                                 (Jovanotti ) 

 

Mario Almerighi - Nasce a Cagliari nel ‘39. Da giudice d’assalto cura 
processi che fanno storia. È membro del consiglio superiore della magi- 
stratura, presidente dell’associazione nazionale magistrati, scrittore… Il 
suo corpo è sepolto nel 2017, il suo pensiero no. 
Ciao Mario, osservo una tua foto con il sorriso intriso di futuro. È sulla 

scrivania. Ti prendi cura di me da quel piovigginoso - ma ansioso di sole 
- mezzogiorno savonese dell’ ’83. Fin da allora scorgi la mia schietta 
inesperienza e la solitudine di una responsabilità troppo grande per me. 
Mi disegni sul viso la tua utopia: sei convinto che sperare non è solo 
logico, ma vitale, perché ci obbliga all’impegno, ci rende felici già mentre 
sviluppiamo l’azione, a prescindere dal conseguimento dell’obiettivo. Per 
te il magistrato è affascinato dalla Costituzione, non dalle leggi! Imparo 
osservando il tuo procedere, il tuo trasformare ogni vittoria in umile 
tassello, ogni sconfitta in nuova energia. 

 
la discreta fatica del pensare / l’intrigante affanno dell’agire - Mariapia 

 
Mi trasmetti il coraggio, anche quello inquieto di avere paura: la tua mi fa 

accettare la mia, senza che mai ci impongano il cammino. Quanti ostaco- 
li! Ma cerchi subito l’appoggio di studentesse e studenti. Gradualmente i 
fallimenti diventano successi, fino a che tutte le scuole dispongono di 
docenti e progetti per la legalità. Il bene sa vincere perdendo. Anche se fra 
vincere e perdere tu preferisci continuare a lottare. 
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la legalità è itinerante, la giustizia il porto, il gioco in cui 
tutti si divertono e nessuno arriva primo - Dario. 

 
Giovanni Falcone - È l’elemento di punta del pool antimafia; subisce la 

cocente delusione di non essere nominato successore di Caponnetto, che 
rinuncia all’incarico proprio per lasciargli il testimone. È costretto a 
trasferirsi prima alla procura della Repubblica, ove è oggetto di non poche 
ingiuste mortificazioni, e poi a Roma al ministero della giustizia con un 
ruolo strategico, che però gli costa la vita: il 23 maggio 1992 viene 
dilaniato a Capaci con la moglie, Francesca Morvillo, e gli agenti di scorta 
Vito Schifani, Rocco Dicillo, Antonio Montinaro. 

 
Palermo 10 agosto 1988. 

Caro Michi, la tua esperienza ed i tuoi consigli, insieme con la 
tua solidarietà, mi sono particolarmente graditi. La mia non è 
stata la reazione emotiva contro attacchi ingiustificati, ma la 
presa d'atto che era impossibile andare avanti. Forse hai 
ragione tu e bisognerebbe tentare di andare avanti a 
qualsiasi costo. Ma è veramente difficile - per non dire 
impossibile - continuare a lavorare con ostacoli di ogni genere 
che si frappongono e ti tolgono la serenità. 

Giovanni Falcone 
 

Palermo, 28 luglio 1990. 
Caro Michi... in fondo, sono ugualmente contento perché è 

stato raggiunto il risultato essenziale e, cioè, l'affermazione 
delle idee del Movimento per la Giustizia. Resta comunque 
moltissimo da fare; anzi, paradossalmente, a mio avviso, le 
cose per il Movimento sono ancora più impegnative, adesso, 
poiché occorrerà  dimostrare nei fatti che noi siamo "diversi" 
e non già una corrente come le altre. Se a ciò aggiungi il 
gravissimo momento di crisi della Giustizia ed il progressivo 
affievolimento nel nostro Paese della cultura della giurisdi- 
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zione, non c'è da stare allegri. Sono sicuro, comunque, che 
non mancherà il tuo contributo fattivo ed entusiasta, ora che - 
e me ne rallegro - hai ritrovato la tua salute. C'è bisogno di 
persone come te! Un affettuoso saluto e a presto, 

                                                                                                             Giovanni 
 

hanno ucciso l'Uomo Ragno  
chi sia stato non si sa 
forse quelli della mala  
forse la pubblicità… 
non si sa neanche il perché 
avrà fatto qualche sgarro  
a qualche industria di caffè 
Alla centrale della polizia  
il commissario dice… 
quel che è successo non ci fermerà 
il crimine non vincerà 

(883) 
 

Torre, 23 maggio ‘92. Sono sgomento… anche la strada è squarciata. 
Piango… come quando morì mia nonna! 

 
quando hai voglia di morire / è il momento di vivere intensamente - Mariapia. 
 
È un amico sincero, anzi ha un atteggiamento protettivo nei miei 

confronti, perché sono giovane, un “giudice ragazzino”, e a volte con gli 
occhi esitanti. Quando ci salutiamo mi stringe forte al petto e io lo guardo, 
mentre si allontana con la giacca sul braccio, e mi chiedo se lo rivedrò 
ancora. 

 
Paolo Borsellino - Segue il percorso di Giovanni e quasi sceglie il 

martirio, dopo la morte dell’amico: lo raggiunge due mesi dopo, il 19 
luglio, con gli agenti di scorta Agostino Catalano, Emanuela Loi, 
Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Cosina, Claudio Traina. L’esplosione di 
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via D’Amelio scuote non solo i palazzi di Palermo, ma anche la coscienza 
dei suoi abitanti che su quelle stragi costruiscono il riscatto dell’intera 
isola. Non lo incontro mai, ma divento amico di sua sorella Rita e suo 
fratello Salvatore, persone meravigliose. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
Assemblea costituente – è quella che discute e approva la Costituzione; è composta 

da 556 persone che si sono distinte per l’azione e le idee antifasciste.  
Papa Giovanni XXIII, il Papa buono – Angelo Roncalli nasce nel 1881 e… nel 1958 

viene eletto papa. Con la sua umiltà e semplicità rivoluziona il protocollo vaticano e 
sbalordisce il mondo con le sue visite ai bambini in ospedale e ai detenuti in carcere. 
Inventa il Concilio Vaticano II, strumento democratico con cui tenta di cambiare la Chiesa, 
senza riuscirci fino in fondo. Apre alle altre religioni, incoraggia la fratellanza tra i popoli. 
Illuminanti le sue encicliche, lettere a vescovi e fedeli, tra cui Mater et Magistra (Madre e 
Maestra) del 1961 e Pacem in Terris (Pace in Terra) del 1963. Alla sua morte nel 1963 
milioni di persone piangono. Ho appena dieci anni, gioco a pallone con gli amici, 
quando una signora si affaccia alla finestra e ci urla che il Papa buono è morto. 
Smettiamo di giocare, così, automaticamente, senza una parola... penso a lui tutto il 
pomeriggio su un muretto. Arrivo a casa in ritardo, ma non spiego a mio padre il perché, e 
le sue parole di rimprovero non mi feriscono. 

Concilio Vaticano II - vi partecipano, dal ‘62 al ‘65, 2.500 vescovi e, come 
osservatori, esponenti protestanti, ortodossi e laici. Spalanca le porte della Chiesa alla 
modernità e diffonde il Vangelo, non più in latino, ma nelle diverse lingue. Papa Paolo VI lo 
continua e conclude. 

ufficio istruzione – era l’organo che curava le indagini penali più complicate. 
sentenza – il documento in cui il giudice decide, assolve, condanna. 
corruzione – si verifica quando un cittadino e un pubblico ufficiale si accordano per 

barattare un atto con una bustarella. 
don Peppe Diana – è il parroco che si offre al “suo popolo” per liberarlo dalla 

asfissiante oppressione della camorra. Nasce nel 1958, viene assassinato nel 1994, a Casal 
di Principe. Una vita troppo breve per non protrarsi nel cuore della gente. Il suo 
documento “Per amore del mio popolo” incarna “l’essere per gli altri”. 

Nelson Mandela – Madiba nasce in Sudafrica nel 1918 e lotta tutta la vita contro 
l’apartheid, la segregazione razziale, operata dalla minoranza bianca nei confronti della 
maggioranza negra dal 1948 al 1994. Sconta 26 anni di carcere. Nel 1993 riceve il premio 
Nobel per la pace. Nel 1994 è eletto presidente del Sudafrica. Muore nel 2013. 
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premio Nobel – riconoscimento annuale di importanza planetaria a persone che si sono 
distinte per le loro ricerche, scoperte e invenzioni in fisica, chimica, medicina, letteratura, 
economia, pace. Viene fondato nel 1901 da Alfred Nobel, facoltoso imprenditore. 

consiglio superiore della magistratura - è l’organo di autogoverno della magistratura, 
che non può essere gestita da altri poteri, in particolare dal governo. Tutela l'indipendenza 
dei magistrati nei confronti dei potenti, pubblici e privati; decide su assunzione dei 
magistrati, promozioni, trasferimenti, provvedimenti disciplinari. È composto per due terzi 
da magistrati eletti dai colleghi e per un terzo da esperti eletti dal parlamento. 

magistratura – amministra la giustizia, comprende i giudici, che emettono le decisioni, e 
i pubblici ministeri (Pm), che indagano e accusano chi viola legge. È diffusa su tutto il 
territorio nazionale attraverso i tribunali e le corti d’appello fino alla corte di cassazione a 
Roma. 

procura della Repubblica – raggruppa i Pm. È presso ogni tribunale, la dirige il 
procuratore, che delega i suoi poteri ai sostituti. 

ministero – struttura in cui è suddiviso lo Stato centrale; lo dirige un ministro, che fa 
parte del consiglio dei ministri, che governa il Paese ed è presieduto dal presidente del 
consiglio. 

corrente – l’associazione magistrati è formata da gruppi con visioni diverse, 
denominati correnti. Il conservatore difende la realtà così com’è; il moderato è aperto alle 
innovazioni ma con prudenza; il progressista vuole cambiare le cose. 

giurisdizione – l’attività di attuare la giustizia applicando delle leggi. 
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Capitolo IV 
 

L’Italia è 
 

                            Art. 1 della Costituzione, L’Italia è… 
 

  Care ragazze e cari ragazzi, la natura ha tracciato l’Italia da millenni, ma 
solo da 150 anni se ne sono accorti i suoi abitanti. Sì, perché il territorio 
costituisce i piedi di uno Stato, ma il suo cuore è il popolo: le donne e gli 
uomini che decidono di stare insieme con gli stessi principi e gli stessi 
obiettivi; e li raccolgono in un documento che la storia ha chiamato 
Costituzione. Le nazioni prima, salvo eccezioni, erano tirannie, monarchie, 
oligarchie, fondate sul potere di uno o di pochi, mentre nelle democrazie 
il potere è di tutti: con tante variazioni sul tema, acute o pigre, solide o 
tenui, intonate o stonate, ma con una sorgente unica: la volontà comune. 
L’Italia è un Paese progressivo, con una superficie che ha perso e acquisito 
pezzi, con una forma di governo prima monarchica poi repubblicana, con lo 
Statuto Albertino concesso dal sovrano nel 1848 e, dal 1948, con la 
Costituzione attuale… che identifica le stelle comete da rincorrere: 
libertà, uguaglianza, solidarietà…; i pianeti da raggiungere: giustizia 
sociale, lavoro per tutti…; le astronavi da utilizzare: parlamento, governo, 
magistratura… . 

 
Io credo nel popolo italiano. È un popolo generoso, 
laborioso, non chiede che lavoro, una casa e di poter 
curare la salute dei suoi cari.  

                  (Sandro Pertini) 
 

- Nel ‘46-’47 – Michi -, durante l'Assemblea costituente, non si sapeva chi 
sarebbe andato a governare, per cui si elaborò una normativa garantista per 
impedire che un potere potesse prevalere sull'altro. 
- Perché allora oggi si attacca la Costituzione? - osserva Rosanna – Ci so- 

no state ben tre commissioni bicamerali, nell’ ‘83-‘85, nel ‘93-‘94, nel ‘97, 
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per elaborare riforme istituzionali mai approvate, e due progetti di 
revisione costituzionale con rispettivi referendum nel 2006 e nel 2016. 
Il popolo non la vuole alterare! 
- A dire il vero - Fabio -, le leggi costituzionali del 1999, del 2001 e del 

2012 hanno superato la scoglio referendario. 
- Ué, ué, e che so’ tutte queste chiacchiere scombinate da avvocaticchi 

di paese! Fateci capire! – Luigi, quarta elementare. 
- Gigì – Mario -, hanno cercato più volte di cucinare a modo loro un 

boccone di Costituzione, ma non ci sono riusciti, salvo piccole fettine! 
- Come si fa a sostenere che i guasti dell'Italia derivino dalla Costi- 

tuzione e non da malgoverno e marciume? - interviene Lorenzo. 
- Cosa è marcito? Si è rotto il frigo? – Peppe il disturbatore. 
- Un saluto a tua sorella! – Gaetano. 
- Hai ragione, Lorenzo, la classe dirigente ha sempre più ancorato il suo 

agire al proprio tornaconto - Davide -. Oggi le forze politiche vincenti 
cercano di omogeneizzare il dettato costituzionale ai loro fini. Ed hanno già 
dalla loro un elemento rilevante: la mancata attuazione della Carta… non 
quella igienica, Peppe… proprio nei suoi valori più pregnanti. 

- Gigì, Vincè, gustate gli omogeneizzati per l’infanzia! – il solito…  
- Omogeneizzare nel senso di rendere somigliante alle loro convinzioni - 

Michelino. 
- Però, mo, non esageriamo, anche noi della scuola primaria abbiamo un 

buon patrimonio di vocaboli - Nunzia.  
- Ah, vi siete anche fatti i soldi! - … 
- Fu negli anni ’50 - Michi - che i partiti al potere pensarono bene, con 

l'appoggio di alcuni studiosi, di distinguere le norme programmatiche, 
semplici affermazioni di principio, da quelle precettive, le sole immedia- 
tamente applicabili. Così che la parte più incisiva, quella concernente i 
rapporti sociali, a tutela delle categorie deboli, non è mai stata applicata 
del tutto, perché ritenuta programmatica. 
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Capitolo V 
 

Vi presento la Costituzione 
 

Art. 1, L’Italia è una Repubblica… 
 

     La Costituzione? Eccola, ve la regalo! Questa è la mia Costituzione... 
questi sono i miei colori.... Sì, perché la Costituzione è un disegno che 
ognuno di noi può colorare come vuole, con le sfumature che più gli 
piacciono... forti, lievi, sgargianti, calde, fredde... basta che seguano il 
margine. La Costituzione indica le strade da percorrere, ma stabiliamo noi 
se andarci con il jeans o con i pantaloni, da soli o in compagnia. I 
principi li tratteggia Lei, ma i comportamenti li scegliamo noi! Ci può 
anche capitare di andare col giallo o con l’arancione fuori dal bordo, ma Lei 
è lì ad aspettare, ad ascoltarci, consigliarci, guidarci, se lo vogliamo... Sì, è 
un’amica… possiamo parlarle in ogni momento. Ecco adesso tinteggiatela 
come volete e sarà la vostra Costituzione! 

 
Bisogna che la Repubblica sia giusta e incorrotta, forte e umana: 
forte con tutti i colpevoli, umana con i deboli e i diseredati. 

               (Sandro Pertini) 
 

- Michi, ma chi è ‘sto Pertini? – Alberto. 
- Non sai nemmeno chi è Pertini? – Mariagrazia, la preside delle ragazze e 

dei ragazzi delle medie. 
- Tutti dovrebbero essere come lui – rispondo -, anteporre gli interessi 

generali a quelli personali! Incarna il vero italiano: onesto, schietto, 
trasparente come un bicchiere d'acqua. È vicino al popolo nei momenti 
belli e brutti. È ancora oggi punto di riferimento della mia vita. 
- Sandro Pertini – Rebecca legge dall’enciclopedia via cellulare -, 

nacque nel 1896 e giovanissimo entrò nel partito socialista. Fu arrestato dai 
fascisti nel ‘26 e nel ‘28. Rimase in carcere 7 anni e poi fu confinato a 
Ponza e Ventotene. Trascorse lunghi periodi di esilio in Francia, ove 
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lavorò come muratore, per poi divenire artefice della Resistenza. Riarrestato 
dai tedeschi, riuscì ad evadere in maniera rocambolesca. Dopo la 
Liberazione, fu membro della Costituente, quindi senatore, deputato, 
presidente della Camera e della Repubblica dal ‘78 al ‘85: la sua elezione 
venne salutata con il più lungo applauso mai risuonato in parlamento. 
Morì nel 1990. 
- Ma è vero che gli scrivesti una lettera? - Giulia. 
- Sì, nel 1981. Gli dissi che ero del Sud ed ero appena stato nominato 

giudice del tribunale di Savona, la sua terra. Aggiunsi che ci sono 
giovani pronti a “servire” i cittadini e a tutti quei sacrifici che fanno più 
bella la vita... . Gli raccontai di due fratelli sessantenni che non si 
rivolgevano la parola da 20 anni per questioni ereditarie. Conversai con loro 
per quasi tutta la mattinata e alla fine chiacchieravano come se non 
avessero mai avuto contrasti. La causa fu cancellata ed uno dei due mi 
bisbigliò: “Giudice, lei potrebbe essere nostro figlio, ma oggi ci ha fatto da 
padre!”. Sono pronto a qualsiasi rinuncia pur di avere ancora soddisfazioni 
come questa! Chiusi così la lettera. 

- Ti telefonò? – Giovanna non demorde. 
- Sì, nel 1984! 
- Perché ci fai stare sulle spine, vai! – Mara. 
- Andò più o meno così: 
Signor giudice, le telefono per esprimerle la mia stima ed ammirazione 

per tutto quello che sta facendo. Pensi che la stimo talmente che, se lei 
venisse al Quirinale con un mandato di cattura per me, direi: "Il 
giudice Del Gaudio ha ragione!". M a non mi faccia questo scherzo! 

La ringrazio, signor presidente… 
Anch'io nella mia giovinezza ho avuto a che fare con giudici e prigioni; 

ma erano altri tempi, non è vero? Ricordo che, quando il tribunale 
speciale mi condannò, il maresciallo dei carabinieri,  nel rimettermi le 
manette per portarmi via, singhiozzava. E il presidente del tribunale, 
incontrando mia madre per strada, la confortò: "Signora, non 
potevamo agire diversamente, era reo confesso!".  
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Signor presidente, per me lei è… 
Grazie, signor giudice, per il suo lavoro egregio; avrei piacere di 

conoscerla; le porte del Quirinale sono aperte! 
La ringrazio, signor presidente, appena finirà il processo, verrò a 

trovarla. 
Ancora ossequi, giudice! 
Grazie, presidente, grazie di cuore! 

 
binari senza treni / treni senza binari / ma una bambina e un  
bambino / lì sulla banchina / hanno la bussola - Mariapia. 

 
Nei giorni scorsi “Ragazze e Ragazzi Protagonisti” hanno avuto un’idea 

innovativa: frequentare cattive amicizie per sviluppare meglio la loro 
personalità. Hanno invitato “I Ragazzi di Mamma Matilde”, ospitati 
nella casa di accoglienza per minori con problemi penali. Hanno 
discusso su: Perché gli adolescenti trasgrediscono, commettono reati, si 
drogano, bevono alcolici? Come si fa ad evitarlo? Come se ne esce?  

La meraviglia è stata la capacità dei presunti peggiori di insegnare ai 
presunti migliori le cause degli errori, il loro perdurare, l’impegno per 
risolverli. Lo strumento utilizzato è stato il più semplice ed efficace: 
raccontarsi, senza pudore, per stimolare altri a raccontarsi, in un crescendo 
in cui ognuno ha donato il suo contributo partecipativo, interessante, sin- 
cero… nudo! Il punto di partenza è stato riunirsi senza primi e ultimi,  
condividere, confortarsi, emozionarsi, “diventare grandi”… insieme! 

 
la camorra fa schifo! - Genny Savastano tiene alla verità. 

 
Si è indagato su bene e male, sulle infrazioni, per poi passare a con- 

siderazioni di biochimica, agli effetti nocivi delle più recenti sostanze 
stupefacenti, suscitando grande meraviglia in tanti, compresi i pochi 
docenti, lì a fare da spettatori di una realtà complessa ed affascinante, libera 
di esprimersi fin nel profondo. C'è del buono, dunque, che fa ben sperare! 
Si sono accordati per il prossimo incontro, ma prima di tutto sull’ingresso 
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de “I Ragazzi di Mamma Matilde” nel Gruppo “Ragazze e Ragazzi Prota- 
gonisti”, senza distinzioni e discriminazioni fra Torre Nord e Torre Sud, fra 
licei e istituti, fra chi ha sbagliato e chi no! 

 
Chi cammina talvolta cade. Solo chi sta seduto non cade mai… I 
giovani non hanno bisogno di sermoni, ma di esempi di onestà, di 
coerenza e di altruismo.” 

                (Sandro Pertini) 
 

- Michi, sai che Dario è uno scrittore? – Matteo -. Sta scrivendo un libro, 
“I racconti del paradosso”: è uno spettacolo! 
- È vero, fanno riflettere. Dice delle cose per dirne altre – Mary. 
- E brava, paradosso vuol dire proprio… - Alberto. 
- Un attimo, vediamo il vocabolario online! – Mimmo. 
- La parola a Valentina, la nostra enciclopedia tascabile – Floriana. 
- In realtà - Valentina - è Rebecca che ha tutti i volumi nella testa… 
- Li ho sullo smart phon… - Rebecca - allora… sto scorrendo… ecco: 

“è un concetto che appare contrario all’opinione comune o a quella 
verosimile e riesce perciò sorprendente, incredibile, incerto, 
contraddittorio”. 

 
---------- C l i c c a s u ---------- 

Liberazione – dai nazifascisti il 25 aprile 1945, poi diviene festa nazionale. 
Quirinale – sede della presidenza della Repubblica, detta anche Colle. 
Matilde Sorrentino – mamma coraggio! Cara Matilde, quanta pedofilia è fluita nelle 

strade, quante madri hanno taciuto. Quante madri tacciono. I soldi! Tanti o pochi, sempre 
lordati dalle lacrime, dalle urla, dal sangue innocente. Eh no, però! Non possono vincere 
loro! Non hanno vinto loro! Eh no, Matilde, tu hai denunciato gli aguzzini del piccolo 
Salvatore. Hai fatto nomi e cognomi. Eh no, l’arma da fuoco che ti ha ucciso non può 
annullare la verità, il coraggio di dirla, gridarla, scriverla sui muri. Eh no, noi siamo con 
te, Matilde! Ci impegniamo a vigilare, a denunciare! Il mondo non è nero, non è solo 
nero. Tu, Matilde, sei il nostro arcobaleno. Tu vivi, i violentatori erano già morti prima di 
torturare. 
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Capitolo VI 
 

La democrazia incompiuta 
 

Art. 1, L’Italia è una Repubblica democratica…  
Art. 1, La sovranità appartiene al popolo... 
Art. 3, … effettiva partecipazione di tutti... all'organizzazione po- 

litica, economica e sociale del Paese. 
Art. 48, Sono elettori tutti i cittadini, uomini e donne, che hanno 

raggiunto la maggiore età. 
Art. 49, … hanno diritto... a determinare la politica nazionale...  
Art. 71, … esercita(no) l'iniziativa delle leggi, mediante la proposta, 

da parte di almeno cinquantamila elettori. 
Art. 102, La legge regola… la partecipazione diretta del popolo 

all'amministrazione della giustizia. 
 

  Per parecchi secoli gli stati erano retti da re, imperatori, dittatori che 
decidevano tutto, erano esenti dalle leggi da loro stessi emanate. Anche oggi 
ci sono despoti assoluti, ma in moltissimi paesi vige la democrazia, un 
sistema politico in cui i poteri sono diffusi fra più organi e persone. In 
particolare sono separati: il potere legislativo, affidato al parlamento, che 
approva le leggi; quello esecutivo, attribuito al governo, che svolge le 
attività pubbliche; quello giudiziario, assegnato alla magistratura, che 
applica le leggi senza distinzioni o eccezioni per nessuno. Inoltre sono 
estesi gli spazi di libertà di cittadine e cittadini, con l’unico limite di non 
violare quelli delle altre e degli altri; e ci sono procedure che consentono 
loro di partecipare alle deliberazioni politiche. 

Il termine viene dal greco antico e significa governo del popolo, da 
kratéo, governare, avere il potere, e démos, popolo. Proprio in Grecia e a 
Roma se ne ebbero le prime espressioni, continuate nei comuni italiani del 
Medioevo, in Inghilterra nel ‘600, in America, in Francia e a Napoli a fine 
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‘700. Determinante è stata l’evoluzione del concetto proprio in 
quell’epoca grazie a pensatori come Montesquieu e Rousseau.  
È vero, la nostra democrazia non è irreprensibile, anzi evidenzia ferite che 

vanno curate, come le leggi che tutelano le ingiustizie. Sono sicuro che 
voi ragazze e ragazzi la perfezionerete, ne inventerete nuove forme fino ad 
eliminare ogni iniquità. 
Dài che tocca a noi! – Arianna. 

 
Sai che la mamma aspettava un bambino 
ma dopo l’ha perso… lei piangeva e cadeva in ginocchio…  
Ora so che dietro il caos c’è un senso più profondo 
sei nato a febbraio lo stesso giorno del nonno…  
Per fortuna sei tutto tua madre… 
Quando non dormi mai… quando fai casino rido perché 
la testa dura e la voglia di urlare quelle le hai prese da me…  
E ti prenderò per mano… e ti porterò lontano 

                                                                                                                       (J Ax) 
 

- Rispetto alla visione tradizionale c'è qualcosa di nuovo - comincia 
Francesco, che studia giurisprudenza -: la corte costituzionale, di più 
recente introduzione, che controlla la conformità delle leggi ordinarie al 
dettato costituzionale. Perché nessuna legge o regolamento può essere in 
contrasto con la legge fondamentale dello Stato. 
 
 

Possiamo decidere noi 
 

      Non dobbiamo permettere che altri agiscano per noi. Occorre essere 
coinvolti, da casa nostra alla casa di tutti, la Repubblica; questo vuole la 
Costituzione! Se le cose non funzionano, un po’ è anche colpa del nostro 
disinteresse per il bene comune, che spesso è rassegnazione, complicità. 

 
Poi è arrivata l'estate  
ho imparato a nuotare  
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sto imparando a ballare… 
Sta finendo l'estate  
ho imparato a baciare  
sto imparando a parlare…  
Tu non ti fermare  
continua a cantare 
Quel giorno davvero…  
potremmo dire io c'ero… 
              (Benji e Fede) 

 
Basterebbe un’ora al giorno, un pomeriggio alla settimana, per la 

politica! Soprattutto a voi, ragazze e ragazzi, che avete l’energia per 
trasformare la società. Il mutamento non dipende dagli altri, ma da 
ognuno di noi. 

 
La rivoluzione sta arrivando  
e tu da che parte stai?… 
sta passando per le strade sta ballando… 
Lo senti chi ti parla è l’universo…  
È ora che lo ascolti… è il tuo momento…  
per cambiare il mondo 

            (Negramaro)      
 

L’essenza della democrazia risiede nella sovranità popolare. È il popolo 
che decide, sempre. Talvolta direttamente, altre volte attraverso i suoi 
rappresentanti. Ecco perché è essenziale partecipare a tutte le decisioni che 
spettano al popolo, anche in via mediata attraverso gli eletti. Occorre 
vigilare affinché tutto si svolga regolarmente. Bisogna informarsi sugli atti e 
i fatti della pubblica amministrazione e delle istituzioni. Non fidarsi 
ciecamente, ma con consapevolezza. 

Il popolo è rappresentato dal parlamento, dal governo, dagli organi degli 
enti locali, dalla magistratura, che pronuncia le sue sentenze proprio in 
nome del popolo. Il giudice decide nei fatti, ma in realtà è il popolo che si 
esprime attraverso di lui. E lo stesso parlamentare incarna il popolo, non il 
suo partito e le sue idee. Dicevo sempre a coloro che mi hanno offerto 
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l'opportunità di fare il deputato, che io ero uno di loro, che dovevamo 
decidere insieme cosa fare; io imprestavo la mia mano per premere quei 
tasti, favorevole o contrario, concorrendo a determinare il destino del 
Paese; ma i nervi, che muovevano la mia mano, erano loro.  
  - Però ti piaceva fare un’altra cosa! - Rosanna stuzzica. 

- Forse ti riferisci alla mia esperienza di giudice istruttore... anche quella 
in nome del popolo… Ho lavorato tanto, disinteressatamente e senza 
alcuna ambizione; ho colpito i potenti; ho rischiato la vita; talvolta ho 
avuto paura, ma sono sempre andato avanti per i miei ideali. Anche se 
coloro che mi dovevano difendere mi hanno penalizzato, isolato, 
emarginato. Ho vissuto un lungo periodo di sofferenza. 

 
l’ambiguità dell’ipocrisia e della paura,  
la purezza del coraggio - Mariapia. 

 
 

Quando facevo il giudice istruttore 
 

- Ma ti piaceva? – Leo. 
- Talmente che ne ho nostalgia; sì, questa è la parola! Mi sento proprio 

orfano! Era quel tipo di lavoro, del Gi, che più mi legava alla magistratura… 
il lunedì non era lunedì… andavo con piacere… le ferie ad un certo punto 
diventavano troppo lunghe… dovevo tornare… massimo 10 giorni per stare 
un po’ coi miei a Torre… 
- Ma la riforma del codice di procedura penale l’ha abolito! – Tina. 
- Un funerale! – Michi. 
- Ma perché ne eri entusiasta? – Luisa. 
 
Mi consentiva di essere giudice ed investigatore insieme… e questa in 

fondo è proprio la ragione della sua soppressione: alcuni Gi con- 
fondevano i due ruoli e non avevano l’energia interiore per rimediare: 
tenevano in carcere persone che non lo meritavano per non ammettere che 
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l’ipotesi investigativa era errata: la componente del giudice non se la 
sentiva di bocciare quella dell’investigatore.  
Il giudice istruttore riceveva dal pubblico ministero (Pm) tutti i processi 

più importanti e conduceva le indagini, pur ascoltando sempre il suo parere. 
Alla fine però era lui a giudicare. Dal 1989 c’è la separazione fra chi 
investiga e chi giudica. Forse è più giusto così, ma a me piaceva fare il 
Gi… salvo quando dovevo arrestare… 
 
- Perché ti lacerava? – Manrico. 
- Tanto! 
 
 

Voglia d’amare 
 

  Partiamo da lontano, il crimine può essere affrontato in due modi: la pre- 
        venzione e la repressione, che dovrebbe essere l’eccezione ed invece è 

diventata la regola. L’apparato repressivo: forze dell’ordine, magistratura, 
carceri, assorbe una fetta consistente del bilancio statale con effetti 
inconsistenti. Non per colpa di giudici e poliziotti, ma per la presunzione 
che la punizione raddrizzi chi sbaglia. Nessuno si chiede perché quel 
ragazzo non studia, perché ha violato la legge, se si può intervenire prima, 
non dopo. Una seria prevenzione, adeguatamente finanziata, potrebbe 
produrre frutti già dopo 10 anni, ridurre in limiti accettabili l’illegalità, 
abbattere drasticamente le spese per la repressione. 

-  Ma – Ida -, se uno ruba, e non va in prigione, continua a rubare! 
- E se ha rubato perché abbagliato da chi sparge il mito di denaro, 

carriera, potere…? – Bruno -. Ci preparano per sconfitte che non potremo 
accettare e quindi a trasgredire per “avere”.  
- Forse sto raccontato solo cretinate! L’unica scusante che ho è che ci 

credo! – Michi -. Voi, ragazze e ragazzi, lo avete colto, avete domandato e 
risposto, reso ampia la riflessione, aperto la mente a dubbi ed esitazioni, 
non l’avete rassicurata con docili certezze. 
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- Sì, ma il delinquente? – Marino. 
- Va sbattuto al fresco! – Alfonso. 
- Sì, adesso lo mettiamo in frigo! – Ornella -. È inumano chiuderlo in una 

cella! 
- Una parte di me – Michi -, quella che ha fatto il giudice, si ribella alle 

affermazioni più buoniste, e ancora combatte perché ha fame e sete di 
giustizia: chi ha sbagliato deve pagare! 

- Ma per sempre? – Danilo. 
- Proprio quello – Michi - che ribatte l’altra parte di me, che mi si 

arrampicava addosso tutte le volte che la mia penna doveva firmare 
mandati di cattura o sentenze di condanna… Chi ero io per togliere la 
libertà ad un essere umano? per poter giudicare?  

 
oggi ho smarrito il cuore per strada / l’ho ritrovato nella  
fogna / ove a volte brillano perle trasparenti - Mariapia 

 
- Alla fine ho lasciato la magistratura… non per mancanza di co- 

raggio… ma perché la repressione da sola non basta. Se non si incide sulle 
cause politiche, sociali, economiche… che rendono fertile il terreno per 
illegalità e criminalità, ci saranno sempre schiere di ladri, rapinatori, 
estorsori, pronti ad operare.  

- Ma quanta gente hai arrestato? – Antonio. 
 
Tanta… terroristi, violentatori, assassini… A volte vedo passare i loro 

volti… tristi, cupi, amareggiati, disillusi… Migliaia ne ho messo in 
prigione, decine di migliaia ne ho condannati, alcuni all’ergastolo, il 
carcere a vita. Ma c'è dietro qualcosa di tremendo, che non fa dormire la 
notte, e fa vacillare mentre la voce perentoria pronuncia la sentenza. 
Chiedo perdono a tutti quelli che ho condannato o arrestato. L'ho fatto 
non per odio, non per vendetta, ma, vi sembrerà strano, per amore. In 
particolare l'interrogatorio dell'imputato è un atto d'amore; gli si offre la 
possibilità di difendersi, di provare che non ha colpa.  
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Per fare il mio lavoro dovevo far soffrire gli altri. Non reggevo, ero 
angosciato. 

 
     ogni carnefice ha il suo carnefice – Dario. 

 
Non avevo alcuna intenzione di punire, avevo voglia d’amare. Ecco 

perché ho scavalcato la repressione e ho abbracciato la prevenzione. Ho 
cominciato a girare scuole, sale, chiese di tutta Italia per dialogare sui 
valori della Costituzione. 

 
- È nobile il tuo pensiero, ma… - Tore. 
- … lo so, non è facile da comprendere… talvolta vado ad accarezzare la 

toga nell’armadio… mi manca… ma è più intenso il sentimento per chi ha 
subito e chi ha offeso… donne, uomini, ragazze, ragazzi… di riuscire ad 
evitare che il male sia commesso… di prevenire prima di reprimere! 
- Forse proprio questo travaglio interiore ti ha fatto ammalare? – Nando. 
- Forse… ma ha inciso senz’altro il trentennio da giudice e deputato: il mio 

organismo non ha tollerato i ritmi massacranti che gli ho imposto... 
- Però, che gli diciamo ai Pm, ai carabinieri? – Anthony. 
- No, non mi fraintendete, la repressione è essenziale, vorrei solo ridurla 

sempre di più a vantaggio della prevenzione. E sono grato a tutti i 
repressori, magistrati, forze dell’ordine, solo che la mia sensibilità mi 
impedisce di esserlo. 

- Sapete cosa mi piace di questi incontri? – Rita - la proposta di modelli 
positivi di comportamento, ove l’ossessivo messaggio attuale di vincere, 
essere i primi sempre e comunque, si stempera in una storia in cui le 
vittorie si risolvono in momenti di un percorso, smarrendo il significato di 
unico obiettivo della vita. Si può essere felici anche senza vincere, dando il 
giusto valore alle cose, ai piccoli grandi eventi quotidiani, ai sentimenti, agli 
ideali. 

 
non c’è disfatta cosi cruenta / da cui non nasca un’emozione / 
un sentimento / una bambina / un bambino – Mariapia. 
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----------- C l i c c a s u ---------- 

Montesquieu – Charles Louis, prestigioso filosofo francese (1689-1755), ammira Nicolò 
Machiavelli, ma anche uguaglianza, tolleranza, democrazia. 

Nicolò Macchiavelli – pensatore fiorentino (1469-1527), spazia fra storia, filosofia, 
politica, letteratura. Il suo “Il principe” raccoglie i concetti fondamentali che un monarca 
deve applicare se vuole governare bene e a lungo. Famosissima è l’espressione “il fine 
giustifica i mezzi”, che rende lecite azioni crudeli se c’è di mezzo l’interesse dello Stato. 
Anche se gli studiosi dibattono sulla riconducibilità della massima proprio a Machiavelli. 

Rousseau – Jean Jacques (1712-1778), filosofo francese, scrittore, illuminista critico. 
Pubblica “Emilio”, sull’educazione, e “Il contratto sociale”, sulla organizzazione sociale. 

illuminismo – filosofia che abbraccia politica, economia, scienza, letteratura; si 
sviluppa nel ‘600 e ‘700 ed incide profondamente sulla cultura del tempo e su quella 
successiva. Assegna il primato alla ragione e al cammino della civiltà. 

pubblica amministrazione – svolge compiti di interesse generale attraverso organi ed 
enti. Comprende governo, ministeri, regioni, comuni, aziende sanitarie… È la buro- 
crazia! Lenta, complicata, opaca… una delle cause di favori, raccomandazioni, 
corruzione… Se non dicesse sempre no, nessuno si accorgerebbe di lei! È una palla al 
piede delle democrazie moderne. 

forze dell’ordine – assicurano la convivenza civile; vi rientrano carabinieri, polizia,  
guardia di finanza, agenti penitenziari, vigili urbani, del fuoco… e Peppe.  
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Capitolo VII 
 

Ballate al centro dell’universo! 
 

Art. 3, È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli… 
che… impediscono il pieno sviluppo della persona umana… 

 
Vi propongo alcune cianfrusaglie del mio cuore, che potrebbero anche 

essere delle idiozie, quindi affilate il vostro spirito critico. 
 Anni fa ero molto triste perché mi sentivo tradito da alcuni individui che 
consideravo amici. L’inganno, a qualsiasi età, provoca una sofferenza 
penetrante, peggio ancora quando è aggravato dal fatto che l’autore è una 
persona cara. 

 
il dolore fisico è cruento, ma è quello  
spirituale il vero dolore – Dario. 

 
Andai ad una partita di basket in cui giocava per la prima volta da 

titolare un mio nipotino. Il suo esordio fu disastroso. Quando lo vidi 
perdere, la tenerezza superò l’affetto. Perdere poi, era solo una gara 
banale…! Sì, ma per lui era “la partita”! Nell’uscire dal campo cominciò a 
piangere. Sarà stata la mia debolezza di quel periodo, ma, senza alcun 
fondamento logico, fui contagiato. 

 
il pianto è l’emozione che ti sfugge, si impadronisce della tua 
interezza: materia, alito, essenza... ti costringe ad essere te… senza 
maschera, senza scudo, senza ipocrisia – ancora lo scrittore. 
 

Non feci bella figura con i presenti… un sessantenne come me che 
lacrima per un match privo d’importanza… Però, mentre mi vergognavo 
del turbamento infantile non trattenuto, optai per piangere davvero. Decisi di 
essere vero! 

Ragazze, ragazzi, non diventate falsi per paura di essere veri! 
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- A volte le circostanze ti impongono di essere bugiarda – Iva. 
- Perdonatemi, non spetta a me decidere per voi. Il pensiero corretto è: se 
lo ritenete opportuno, riflettete sul se impostare la vostra vita sulla verità 
o sulla menzogna, qualunque sia la motivazione: dei timori latenti, una 
volontà ragionevole, lo sfizio del momento. Sarebbe comunque proficuo 
meditare. La scelta spetta ad ognuna/o di voi. Non a me o ai vostri 
genitori, o agli insegnanti… 
- E il pianto? – Donatella. 
- Vi sembrerà strano – Michi - ma quel pianto istintivo innescò una serie 

di interrogativi, che step dopo step arrivò al senso della vita. 
 

Non bisogna frenare le lacrime quando vogliono uscire.  
Un uomo deve saper piangere. 

(Sandro Pertini) 
 

- Se Dio o la natura, a suo tempo, mi avessero convocato per chiedermi: 
“Ehi, immondizia, vuoi avere una vita? Ha fasi atroci e celestiali, exploit e 
catastrofi! Insomma, vuoi nascere o no?”. Io avrei risposto sì, senza esi- 
tazioni! 
- Qualche titubanza l’avrei avuta – Alessandro -. Però, nonostante le 

tragedie e le menzogne, in fondo, sarebbe stata una possibilità! 
- È un dono che abbiamo ricevuto! Se avessimo optato per il no, non lo 

avremmo nemmeno saputo. Ora almeno lo sappiamo! Non è poco! – 
Michi. 
- Hai ragione – Valerio -, a volte scruto l’infinito, le galassie, eventuali 

altri mondi, lontani nello spazio e nella luce, con indigeni a forma di 
quadrato, con corpi trasparenti, con le orecchie ma senza occhi. Eppure 
l’universo nella sua immensità non può osservarci, non può pensarci. Noi, 
minuscoli e fugaci mostriciattoli, invece, possiamo addirittura contemplarlo! 
- È un’enorme ricchezza! – Donatella. 
- E mica possiamo pretendere una seconda occasione! - Gigi. 
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- Tagliatemi le gambe, e le braccia, ma non rinuncio al pensiero, alla 
fantasia, ai sentimenti, alla voglia di migliorarmi e migliorare il 
mondo! – Michi. 
- Fantasia! – Dario - mi basta quella… ogni tanto è sorprendente fer- 

marsi qualche minuto e immaginare, popolare la nostra cameretta di 
creature meravigliose, la strada di zombi dolcissimi, il cielo di abbracci 
senza fine, in cui noi abbiamo un ruolo… magari non da protagonisti ma 
comunque da attori. 

 
se scruti l’universo / trovi te stesso /  
se ti guardi dentro / trovi l’universo –  
Mariapia risponde con pari freschezza. 

 
- La mia vita – Michi - ha alti e bassi, come tutte; alcuni bassi hanno 

perforato la crosta encefalica da farmi desiderare di morire. Ma non sono 
mai stato così stupido da realizzare il progetto. 

- Ecco, non spalancate gli occhi, ignoranti! Ve lo spiego io! L’encefalo è il 
cervello – Chicca -. Comunque non possiamo chiedere una vita di ricam- 
bio. La vita è una! Se c’è! Poi il nulla! Salvo quella eterna, per chi ci crede. 

- Al limite – Donato – uno grasso come me, o come Michi, potrebbe 
divenire un ippopotamo o un escremento o una goccia di mare! 
- Con il piccolo difetto – Michi - che non potresti cambiare nulla, 

neanche te stesso, ma ancor peggio non sapresti di esistere. Oh, ragazze, 
ragazzi, lo terrei stretto il nostro misero organismo, non lo baratterei con 
nessun tesoro! Piuttosto mi occuperei di lui, mi sforzerei di essere felice! 
- Hai detto nulla! – Mario. 

 
Ho girato il mondo per capire 
che quello che cercavo è già dentro di me 

 (Annalisa) 
 

- Siamo noi il centro! – Michi -. Anche lo Stato se n’è accorto! Rimuovere 
gli ostacoli che impediscono il nostro pieno sviluppo, cioè la nostra felicità!  
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- Il primo “ostacolo” che mi viene in mente – Grazia - è il numero chiuso 
per frequentare l’università. È in netto contrasto con l’articolo 3! Dobbia- 
mo “rimuoverlo”! Ce la possiamo fare! 
- E tu, Repubblica, dacci una mano, è tuo dovere! – Francesco -. Se 

vogliamo un giorno divertirci a tagliare reni e polmoni, col bisturi 
ovviamente, non puoi metterci i bastoni fra le mani! Anzi! 

- Però – Vito -, a volte ci impegniamo più ad essere angosciati che a 
gustare il buonumore, il benessere. 

 
il paradiso non esiste…  
mi basta il piccolo mondo  
un mondo infinito 

(Emma Marrone) 
 

- Diamoci una mossa, puntiamo al meglio, ma non ci crucciamo più di 
tanto per quello che accade – Carlo. 

- Cerchiamo di essere buoni, fare il bene fa bene - Floriana. 
- È giusto fare del bene, ma senza farsi del male! – Rossana -. Quelli che 

aiutano gli altri per avere il miracolo si penalizzano talmente che perdono 
sia la serenità che la “grazia divina”. 

- Quando sono generoso, mi sento meglio – Matteo. 
- Io, se sono meschina con qualcuno, sto male – Sabrina. 
- Non mi piace essere cattiva! – Angela.  

 
Camminiamo ancora insieme,  
sopra il male sopra il bene…  
Che rumore fa la felicità 
due molecole che sbattono  
come mosche in un barattolo… 

  (Negrita) 
 

 
 
 



 

48 
 

Capitolo VIII 
 

Siamo uguali, anzi no 
 

Art. 3, Tutti i cittadini... sono eguali... senza distinzione di sesso, di 
razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali. 
Art. 29, … eguaglianza… dei coniugi... 
Art. 37, La donna lavoratrice ha gli stessi diritti... che spettano al 

lavoratore... 
Art. 51, Tutti i cittadini dell'uno o dell'altro sesso possono accedere 

agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di egua- 
glianza...  
Art 117, Le leggi regionali rimuovono ogni ostacolo che impedisce la 

piena parità degli uomini e delle donne… 
 

  Da piccolo ero convinto che il pianoforte fosse una magia! Tasti bianchi, 
neri in fila, banali, quasi brutti, ma parlanti: ognuno una voce, nessuna iden- 
tica: più alta, più bassa, più leggera, più forte, più debole... l’una accanto 
all’altra, l’una pronta per l’altra: la diversità! 

- Ecco un altro pilastro della Costituzione! - Elisabetta. 
- Siamo tutte/i uguali! - Antonio. 
- E vengono indicate situazioni particolari – Francesco -: il sesso, per 

esempio. Molto si è fatto per la parità uomo-donna nel rapporto di lavoro, 
ma ancora molte sono le sperequazioni in una società maschilista, che ha 
visto punte di femminismo esasperato ed ora si sta assestando su prin- 
cipi più giusti e solidi. 
- E come la mettiamo - Sandra, la suffragetta - con le prevaricazioni del 

maschio nella famiglia, nel lavoro, nelle istituzioni? Con i tabù sessuali; 
sesso e religione; violenza sessuale; omofobia. 

 
Anche chi è omosessuale è normale…  
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Anche chi è immigrato è normale… 
anche chi si traveste. 
La verità fa star male… chi la plasma  
come gli conviene…  
e fomenta e divide con l’ipocrisia 

               (Caparezza - Madrac)  
 

- Dobbiamo partire dalla consapevolezza – Rosanna - che purtroppo si 
ammazza o si emargina solo per la pelle o la religione. 

- È improcrastinabile la lotta per il cambiamento - Daniela. 
- Per avere risultati ci vuole qualche decennio - Lorenzo. 
- L'apartheid in Sudafrica, però, è stata sconfitta – Marco. 
- Sì, ci sono voluti tempo, morti e una tenacia incredibile – Pasquale. 
- Le oppressioni razziali sono verso negri, ebrei, palestinesi, musulmani, 

emigranti italiani e stranieri. E razzismo è anche la contrapposizione Nord 
e Sud: i napoletani irridono i siciliani; i romani i napoletani; i milanesi 
sbeffeggiano i romani; i tedeschi e i francesi maltrattano gli italiani, del 
Nord e del Sud - Luca.  

- Scusate se intervengo a gamba tesa… - Peppe. 
- … e ci mancava il calciatore violento! – Rosaria. 
- … continuate a parlare di razze, ma lo sapete che negli esseri umani 

non esistono? – Peppe lo scienziato è categorico -. La genetica ha dimostrato 
che distinguere diverse razze umane non ha alcun fondamento scientifico. 
Dalla scoperta del Dna si sono susseguiti numerosi studi, secondo cui 
tutti gli esseri umani provengono da progenitori con identico genoma, 
salvo una percentuale del 7 % che determina differenze somatiche tra le 
etnie. Per gli antropologi la gita parte dai 150.000 ai 300.000 anni fa. 
- Ma è la Costituzione che parla di “razza”! – Marco. 
- Nel 1948 non si sapeva ancora, ora sì - Rosanna. 
- Allora bisogna cambiare la Costituzione! – Nora. 
- Sì, sarebbe giusto! – sentenzia Peppe, l’egalitario. 

 
Non bevo caffè, prendo tè mia cara… 
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mi piace il mio toast 
e puoi sentire il mio accento… 
Sono un inglese a New York… 
sono un perfetto straniero 
sono un uomo inglese a New York 

(Sting) 
 

- Può accadere che un britannico sia ghettizzato in America! – An- 
namaria -. Non è frequente, ma il protagonista della canzone si sente 
emarginato, pur appartenendo ad un popolo abituato a comandare. 
- Il pericolo di diversità di trattamento entra in gioco anche per motivi di 

lingua, di religione, di condizioni personali - Gianluca. 
- Non è giusto – Anna - che solo perché uno è malato, disabile, omo- 

sessuale, matto debba essere posto su un gradino inferiore. 
- Lo stesso discorso vale per le condizioni sociali – Marco -. Il ricco e il 

povero sono uguali davanti alla legge e davanti alla comunità. Bisogna 
anche assicurare un'equa distribuzione della ricchezza.  

- È contro ogni logica – dico -, prima ancora che contro ogni principio di 
diritto, che il 20 % della popolazione mondiale (l’Occidente) consumi l’80 
% delle risorse della Terra; e l’80 % dei suoi abitanti (Terzo mondo) 
benefici solo del 20 % della produzione planetaria di beni e servizi.  
- E le nazioni facoltose – Brunella - fanno ben poco per offrire strumenti 

di crescita a quelle svantaggiate, che invece sono oggetto di attenzione per 
prendere materie prime a prezzi infinitesimali e manodopera a salari 
microscopici. O anche per vendere armi.  

 
la malinconia lotta per gioire – Mariapia. 

 
- Michi, non credi che si inserisca anche la mafia in questo discorso? 

– Gabriele -. Intendo dire come strumento di disuguaglianza. 
- Penso proprio di sì – rispondo - Qualche tempo fa la discussione fra amici 

scivolò sulla criminalità a Torre. Ci chiedemmo quanti fossero i 
camorristi e fummo tutti d'accordo che al massimo raggiungevano il 10 %. 
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Allora la domanda fu spontanea: come è possibile che il 10 % degli 
abitanti condizioni cosi pesantemente l'altro 90 %? Uno dei presenti 
sottolineò che molti danno il loro consenso alla mafia per motivi di 
parentela, di contiguità abitativa, di interesse, di lavoro. Poi imprenditori, 
commercianti, impiegati, qualche pensionato, consegnano i loro risparmi 
alla camorra, che li restituisce con alti interessi; e gli investitori non 
possono non sapere che i loro soldi servono per il traffico di droga, per 
l'usura, l'edilizia abusiva. Poi ci sono illegalità diffusa, raccomandati, 
rassegnati, codardi… A livello provocatorio si può dire che il 90 % vive 
comunque in un circuito di illegalità. 
- In tale contesto – NyKola - i camorristi hanno imposto le loro leggi e 

eliminato chi ha capito, come Giancarlo Siani. 
- Ma allora tutto è perduto? – Ettore. 
- No – sottolineo -. Purché i torresi comprendano che bisogna essere 

normali. Sembra assurdo, ma oggi la normalità è eversiva. È rivolu- 
zionario essere onesti! 

 
Se... i violenti... capissero vedendoti ballare 
di essere morti da sempre anche se possono respirare 

      (Lucio Dalla) 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
suffragetta – è l’attivista impegnata per il riconoscimento alle donne degli stessi diritti 

degli uomini, in particolare il diritto di voto, detto anche suffragio.  
omofobia – si ha quando una persona prova una repulsione asfissiante per gli 

omosessuali, i quali sono attratti da individui dello stesso sesso. 
Dna – è l'acido desossiribonucleico, che è alla base della vita sulla Terra, in quanto è il 

fondamento molecolare degli esseri viventi, contiene i loro dati genetici e li trasmette 
alle generazioni successive. 

genoma – patrimonio di cromosomi e geni di una cellula, che è l’elemento più minuto 
che compone animali e vegetali; i cromosomi sono particelle con i caratteri ereditari di un 
soggetto e contengono i geni. 
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Capitolo IX 
 

Il gemello diverso 
 

Art. 3, 2° comma, È compito della Repubblica rimuovere gli 
ostacoli… che… impediscono il pieno sviluppo della persona umana… 

 
            - Questo 2° comma – Michi - chiarisce che l'uguaglianza non è solo 

formale, non si ferma sul piano dei principi, ma sostanziale, da realizzare 
cioè nella pratica.  
- Uguaglianza significa che, con criteri ragionevoli, vanno disciplinate in 

modo uguale situazioni simili ed in modo differenziato situazioni diverse, 
cosicché nel concreto della vita di tutti i giorni nessuno sia discriminato - 
Davide. 
- I poteri dello Stato devono rendere effettivo il principio, creando 

condizioni di equilibrio economico e sociale che consentano a ciascuna/o 
di realizzarsi completamente – Francesco. 

- Ci deve essere – Rosanna - pari opportunità di esercizio e godimento dei 
diritti. 
- Ho paura che sia una chimera – Mario -. Le diseguaglianze ci sono 

sempre state e sempre ci saranno. Da che mondo è mondo vige la legge 
del più forte; nelle epoche remote come potenza fisica, in quelle recenti 
come capacità economica. 

 
Può capitare che in un quartiere…  
il pazzo di zona voglia sapere  
pensando all'amore che rumore fa… 
Ma le ragazze di quel quartiere…  
(lo) conoscevano già 
e si trovò addosso dita puntate  
e le risate di chi amare non sa 

                                                                                      (Ernia) 
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- L'art. 3 - rispondo - pretende lo sviluppo della società per far contare ciò 
che si è e non ciò che si ha.  
- Tutti – Kadir, nei suoi 16 anni da italiano - dovrebbero avere la 

possibilità di impiegare le proprie energie nelle branche a loro con- 
geniali, senza condizionamento alcuno, principalmente di natura eco- 
nomica, ma anche culturale! 
- Conosco tante persone infelici sul lavoro perché non hanno fatto ciò 

che rientrava nei loro cromosomi – Lorenzo. 
- C'è una donna – Maria -, laureata a trent'anni ed impiegata depressa, 
che sarebbe stata una parrucchiera brava e soddisfatta, se i genitori non 
avessero avuto il pallino del ginnasio e della laurea. 

 
oggi ho scritto con tale passione da  
non accorgermi di scrivere - Dario. 

 
- Ciò che conta è proprio la passione! – Luigi -. Io farò diventare la mia 

passione il mio lavoro! E chi starà meglio di me? 
- Anche fare bene il proprio lavoro incide, qualunque esso sia; ogni 

impegno può essere svolto con arte, da quello del muratore a quello 
dell'avvocato - Serena. 
- Va rimosso “ogni ostacolo che impedisca” – m’insinuo.  
- Ognuno di noi – Nadira ha dodici anni - ha il diritto e il dovere di 

costruire il suo futuro e quello del suo Paese. Trovo molto significativi i 
tuoi inviti a fare politica. 
- Provare – Fabio - è già una meta. 

 
partire è meglio che restare / restare è meglio che  
fuggire / fare è meglio che non fare – ancora Dario. 

 
- Ma cambiare è sempre sinonimo di giusto? – Rita. 
- Hai ragione – Michi -, bisognerebbe mutare solo il negativo, non il 

positivo. Io ho scelto di non cambiare individualmente per continuare a 
cambiare il mondo. Purtroppo molti compagni di viaggio sono cambiati 
rinunciando a cambiare il mondo. 
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l’opaca marea dell’inerzia / la limpida  
solitudine del cambiamento – Mariapia. 

 

- Ci stai indicando un'altra cosa che non va – Anna -. I tuoi discorsi mi 
rendono pessimista. Ma allora non c'è niente che va bene? 

 
Lo sconforto di Anna m’intenerisce, ma non è del tutto ingiustificato. 

Quasi mi preoccupo di caricare questi ragazzi di una responsabilità più 
grande di loro. Forse è meglio fermarsi. Poi mi accorgo che Marco ha preso 
la mano di Anna, ed ora mi guardano ancora più attenti, desiderosi di 
ascoltare. Allora continuo: 

 
- Parliamo di questi argomenti in modo critico, perché solo capendo cosa 

non va, possiamo migliorare. Ma non dobbiamo abbatterci; anzi 
impegnarci di più e meglio. 

 
   quando la vita piange / asciugo il cielo / e riparto - Mariapia 

 
- L'uomo non è perfetto – Michi - e la storia è un continuo progredire. 

Nel Duemila viviamo sicuramente meglio che nel ‘700, e ancora meglio del 
periodo precedente a Cristo. Se però accettiamo tutto così com'è, non ci 
sarà mai progresso. 
- A volte, quando penso alla storia della civiltà – Daniela -, ho l'im- 

pressione che l'animo umano non si sia modificato: l'amore, l'amicizia, 
l'odio, la cattiveria non sono mutati. Nel quotidiano l'uomo moderno si 
emoziona e soffre come accadeva agli antichi. Quel che c'è di diverso sono 
le automobili, le lavatrici, i cellulari.  

- I vostri pensieri sono molto profondi - concludo -. Il vostro lin- 
guaggio è sempre più accurato, espressione di una maggiore padronanza 
dei vocaboli e degli argomenti. 
- E cosa credi, che veniamo per intiepidire le seggiole! – Mirella. 
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- Sono ottimista – ancora io -. Il mondo è come una tartaruga che risale 
una spirale… ricordate Giambattista Vico?... con un alternarsi della storia 
fra momenti positivi e negativi. Ma ogni corso è più in alto del precedente; 
e così ogni ricorso. 

- Vorrei essere un vagabondo – Peppe -, per vivere la mia vita senza 
affanni. 

 
Quella notte uccisero un barbone 
Avvolto nella toga di giudice 
leggevo il rapporto e segnavo i punti salienti  
Posai la penna che mi tremava nella mano 
spensi il condizionatore della stanza blindata  
Avevo freddo nel soffocante buio d'agosto 
Mi chiedevano di giudicare  
ed io avevo voglia di amare 
Grazie amico, grazie d'essere vissuto 
per aver sognato fra gli alberi 
per le lacrime che mi hai donato 

 
- Chiunque può ritrovarsi barbone, è giusto rispettarli - Adelaide. 
- Solo una minoranza non ha voglia di lavorare o lo fa di proposito, la 

stragrande maggioranza ha alle spalle una grave malattia, un infortunio, il 
licenziamento, il carcere, la droga, l’alcolismo, la malattia mentale, un lutto, 
la fine di un amore... – Peppe è un rompiscatole, ma fa anche volon- 
tariato alla mensa per i bisognosi. 

 
La cambio io la vita che non ce la 
fa a cambiare me 

       (Patty Pravo) 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
Giambattista Vico – filosofo napoletano (1668-1744), fonda la scienza nuova della 

storia dell’umanità e del suo progredire attraverso periodi positivi e negativi in una spirale 
virtuosa. 
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Capitolo X 
 

I diritti inviolabili 
 

Art. 2, La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili 
dell’uomo… 

 
  Anche oggi un freddo ardente s’insinua sotto i cappotti e tenta di 
incenerire ogni proponimento, mentre uno scroscio polemicamente tiepido 
l’incoraggia. Nonostante la contesa, fisica e intellettiva, consapevole e 
inconsapevole, siamo tutti attenti. Esaminiamo uno degli articoli più 
importanti, definito la chiave di volta di tutto il sistema costituzionale. È 
una di quelle norme che non si toccano, come la forma repubblicana; 
altrimenti siamo su un altro canale: in un'altra Costituzione. 

Vengono affermati e garantiti i diritti dell'uomo, che non possono essere 
messi in discussione da nessuno, nemmeno dallo Stato; e si tratta di 
posizioni soggettive non chiuse, cioè non tassative, ma aperte a tutti i valori 
eventualmente emergenti nella coscienza sociale; come i nuovi diritti: 
dall'abitazione alla libertà sessuale, dalle implicazioni telematiche alla 
regolamentazione dell'elettronica, dei computer… . Vengono elevate a 
soggetto di diritto le stesse formazioni sociali in cui il cittadino si esprime: 
la famiglia, la scuola, la fabbrica, il partito, il sindacato, l'associazionismo. 

 
Però… c’è un però! L’articolo 2 riconosce i diritti inviolabili del- 

l’uomo! – Maddy. 
- E la donna? – Angela -. È andata a fare la spesa? Sta stirando le 

mutande? 
- Purtroppo la stessa Costituzione commette un’ingiustizia! La donna 

andrebbe risarcita per tante vessazioni, compresa la dimenticanza della 
Costituzione, che comunque sicuramente ricomprende nella parola 
“uomo” anche la donna, tanto che nell’articolo 3 ne sancisce esplicitamente 
l’uguaglianza – Chiara. 
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- Ma la questione – Annarita - sarebbe inequivocabilmente risolta 
sostituendo il vocabolo “uomo” dell’artico 2 con “persona”, che rende 
uguali tutti gli esseri umani anche nel linguaggio. 
- Non basta cambiare la parola – Giulia -, bisogna cambiare la mentalità 

della gente. Ci sono molte donne che accettano la sottomissione al maschio. 
- I diritti “inviolabili” vengono “violati” tutti i giorni, non solo quelli 

della donne – Annarosa. 
- Come i diritti dei lavoratori! – Pino. 
- E quelli dei pendolari! – Costantino -. Io sono costretto a prendere il 

treno, perché abito a Boscoreale: arrivasse una volta in orario! A volte 
rimango fuori al cancello della Ragioneria senza alcuna colpa. Altro che 
alta velocità, devono migliorare i trasporti locali, quelli che usano i 
disgraziati come me! 
- Io sto nella casa famiglia Mamma Matilde, lo sapete! – Nando -. Ho 

commesso un reato e merito di essere punito, però i miei diritti sono stati 
spesso calpestati. Ora per fortuna sto bene, ma in carcere è una tragedia. 
Bisogna umanizzarlo da una parte e dall’altra impedire che boss e bossetti 
detenuti corrompano i ragazzi. Io ho avuto fortuna: il giudice ha capito 
che ci sono cascato per sbaglio e mi ha mandato in comunità dopo un paio 
di settimane. Ma in “collegio” ho conosciuto uno di poco più grande di 
me… mi sento male solo a pensarci… insomma ha avuto sei mesi per 
furto… era la prima volta… Tenero e introverso, si è immalinconito… Ed 
ecco l’anziano gli ha offerto aiuto, poi protezione, poi… quando non poteva 
più dire di no… gli ha ordinato di dare una coltellata a un tizio del clan 
rivale… 

- E lui che ha fatto? – c’è un silenzio rispettoso della storia, dei diritti 
inviolabili, di quelli negati… 

- Ha ferito il tizio a una gamba! – risponde Nando -. La promessa 
dell’impunità è naufragata ben presto e i sei mesi sono saliti a cinque anni. 
La situazione si è ripetuta e gli anni si sono raddoppiati… 

- Entri con 1 esci con 3! – Antonio -. Però non siamo al supermercato! 
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- Perché lo Stato – Alfredo - non difende quelli che possono recuperare? 
Perché li abbandona nelle mani dei criminali incalliti? 
- Quanti diritti negati! I bambini abusati urlano rabbia! - Tullia. 

 
A sedici anni il suo papà le regalò un cuore di latta  
però rubò il suo vero cuore con freddezza 
Linda è cresciuta così in fretta…  
che suo padre non fu più lo stesso 
A scuola nascondeva i lividi 
A volte la picchiava e le gridava: soddisfatta! 
Linda sentiva i brividi quando quel verme entrava in casa sbronzo…  
Ma adesso dentro la sua pancia batte un cuore in più… 
Il dolore che hai addosso non passa più  
ma non sei più da sola ora siamo in due  
io ci sarò comunque vada 

                                                                                                              (Irama) 
 
 

Meglio fare che non fare 
 

- Occorre – Luca - un ampio movimento non solo di coscienze, ma di 
coscienze attive, che facciano, sappiano fare. 

- Perché non lanciamo un appello? – Mara - a tutti gli abitanti del 
territorio! Rivolgiamoci innanzitutto a studentesse e studenti, perché hanno 
dimostrato di essere la parte migliore della società: negli ultimi 20 anni, con 
scuole e associazioni, hanno prodotto almeno il 90 % dei nostri saperi. 
- Vi chiedo ancora uno sforzo – Michi -: non vi accontentate di essere il 

futuro a nostra immagine, siate il presente, un presente diverso, migliore, per 
voi e per noi. Io credo profondamente nel vostro essere meravigliosi, nelle 
vostre straordinarie potenzialità, credeteci anche voi! Scusate, mi sono 
infervorato… Solo se volete! 

 
Non piangere mamma se tutto va male…  
Queste vie buie non provano mai tenerezza… 
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Non cambia mai nulla quaggiù… 
Non cambia se non cambi tu 

                                                                   (Sfera Ebbasta) 
 

- Ma lo sai chi è Sfera Ebbasta? Canta i disvalori… è contro la polizia! – 
Elisa. 
- È solo un po’ alternativo al sistema – Antonio. 
- È un esponente di punta della musica trap – Ciro. 
- A me piace il pop! – Ludovica. 
- A me il rock! – Lucia. 
- Io vado pazzo per la trap! – Peppe. 
- E mi pareva! Sei un sovversivo! – Angela. 
- E poi fa schifo! – Maria –. È violenta, criminale! 
- Sì – Ilaria -, i testi sono cupi, aggressivi… a volte disperati! 
- Ma anche profondi, intensi – Peppe. 
- Cantano il disagio giovanile – Benedetta -, che spesso precipita in una 

vita di povertà, di delitti, di spaccio di droga, carcere… 
- È vero – Peppe –, “trap” deriva da “trap house”, appartamenti ab- 

bandonati, dove gli stupefacenti venivano tagliati e venduti. Ma non 
dobbiamo avere paura della cruda realtà. I trapper e chi li ascolta sono 
ragazze e ragazzi come noi, forse meno fortunati, ma hanno voglia di 
riscatto, anche attraverso la musica. Alcuni hanno attraversato le tenebre, 
ma grazie alla propensione artistica hanno raggiunto la luce. 

- Sembri Mariapia con le sue liriche! – Antonino. 
- Ascoltale ‘ste canzoni e poi parli! – Peppe. 
- Accanto a brani spietati – Erika -, cruenti, testardi, ostici, ce ne sono 

di teneri, freschi, maturi, che ti commuovono per l’umanità che esprimono, 
che ti fanno capire anche il significato oscuro delle cose, quello che i 
benpensanti vogliono nasconderci. 
- Il nostro percorso è proficuo proprio perché propone modelli positivi di 

comportamento! Con i trapper suggeriamo esempi negativi! – Chicca. 
 

la droga fa schifo – Genny Savastano. 
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- Non consigliamo – Tonia - di essere come i trapper, ma li affrontiamo 

criticamente, con un ragionamento, non annullandoli senza conoscerli. 
- Ti consentono di avere un quadro globale – Chicca -, essenziale per 

districarci nei meandri dell’esistenza, che non è sempre benevola, 
indulgente, comprensiva, lineare, pulita. Poi ognuno fa le sue scelte! E 
comunque non incitano al male! 
- Non vi scaldate - Rosanna -, il vescovo di Cassano allo Jonio, Francesco 

Savino, nel messaggio rivolto ai giovani ha citato proprio i versi di Sferra 
Ebbasta: Io non volevo sopravvivere e basta / non mi piace 
accontentarmi. E ha concluso il discorso con la frase del "Caligola" di 
Albert Camus: Siate realisti, chiedete l'impossibile. 

- Non c’è più religione – Mirella -, anche i vescovi! 
- No, invece, anche monsignore vuole avvicinarsi a noi e adopera lo 

strumento che stiamo utilizzando nei nostri incontri: la musica che ci piace! 
– Benedetta. 
- Allora i trapper hanno superato l’esame? – Peppe. 

 
Ricordo già dalla terza media… 
rubavo qualche motoretta… 
Ci rimase male mamma al mio primo arresto… 
Ti sei mai chiesto cosa fai, dove stai andando? 
Se lo fai, come mai, perché stai a farlo?… 
Mi chiedi che farò da grande, 
rispondo il cantante 

(Ernia) 
 

- Sì, ma torniamo a noi – Rachi, 10 anni –. Promuoviamo un’alleanza fra 
giovani e adulti. Però l’obiettivo deve essere non solo elaborare soluzioni, 
ma anche imbarcarci nell’ambiziosa opera di concretizzare gli impegni. E 
non enfatizziamo Face Book, è illusorio. A volte abbiamo più di mille 
adesioni e poi ci ritroviamo una decina. 
- Non ricadiamo nello sconforto – Annarosa -. Io ho sempre ammirato chi 

fa, sempre diffidato di chi non fa. Si può poi essere d'accordo o in 
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disaccordo con chi fa, ma la critica sia costruttiva, con l’agire prima che 
col parlare. 

 
ed una voce, un coro che spaccano il cielo 
e cambieremo il mondo 
ma cambierà davvero 

(Tiziano Ferro) 
 

- Chi non fa cerca visibilità con la critica distruttiva – Alfredo.  
- Io – Tullia - ringrazio tutti coloro che fanno, perché sentono di farlo, 

perché amano la propria città e il proprio Paese, perché amano gli altri! 
 

la voglia di cambiare è come il primo  
respiro quando si esce dalle onde dopo 
un’immersione – Dario. 

 
Per me lavorare per gli altri è addirittura una componente della felicità, 

valorizzarli, soprattutto la gioventù, che dà un senso alla mia povera vita. 
Questa è la Costituzione! La Costituzione vivente! 

 
---------- C l i c c a s u ---------- 

Albert Camus – scrittore francese (1913-1960), si espande alla filosofia e al teatro; 
vince il Premio Nobel nel 1957; è il teorico dell’assurdo umano, della mancanza di senso 
della vita, contro cui si può opporre solo l’impegno solidale per eliminare le ingiustizie 
sociali. 
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Capitolo XI 
 

Care donne 
 

 
Art. 3, Tutti i cittadini… sono eguali senza distinzione di sesso…  
Art.37, La donna lavoratrice ha gli stessi diritti… che spettano al 

lavoratore. 
 

         -Voi dite “donna”, io dico “amore” – Michi -. Se mi commissionate una 
statua sulla nonviolenza, scolpisco una donna! Perché è l’opposto della 
violenza! Purtroppo però per millenni è stata il suo bersaglio preferito. Era 
il peccato, il demonio, la rovina! Perdonateci, donne, perdonateci tutti! Vi 
promettiamo un capovolgimento culturale e giuridico, in cui il centro è la 
persona, con i suoi diritti inviolabili. 
- Però anche il violento è una persona! – Salvatore -. Bisogna solo punirlo? 
- È indispensabile – rispondo - spostare l’attenzione dalla pena al- 

l’essere umano. I violenti dovrebbero essere convinti a partecipare a 
programmi di recupero, per mutare già interiormente il loro approccio 
all’universo femminile. 

- Ma – Lorenza - i musicisti sono tutti maschilisti, fin dai tempi di 
Michi! 

 
Prendila te quella col cervello, 
che s'innamori di te quella che fa carriera, 
quella col pisello e la bandiera nera…  
che non c'è mai la sera…  
Voglio una donna "donna"…  
donna con la gonna 

(Roberto Vecchioni) 
 

- E allora ti cantiamo questa, di un cantautore poco più grande di noi! – 
Kekka. 

 
Ricordo… il tuo sorriso ferito dai pugni in faccia… 
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il primo giorno di scuola 29 bambini…  
mi chiedevano in coro 
come mai (tu) avessi un occhio nero… 
E la fatica che hai dovuto fare 
da un libro di odio ad insegnarmi l’amore… 
Figlio mio ricorda… che l’amore non è violenza… 
non ti spara in faccia mai perché è vietato morire 

(Ermal Meta) 
 

 
- Potresti spiegarci in cosa consiste la violenza di genere - Nicoletta. 

- È in ogni tipo di comportamento aggressivo motivato dal sesso o 
dall’orientamento sessuale della vittima - Ele. 
- Si manifesta in particolare – Davide - attraverso ingiurie, minacce, 

molestie, percosse, violenze sessuali, atti persecutori, cioè lo stalking, 
omicidi… 
- La discriminazione di genere è invece in ogni tipo di gesto, causato dal 

sesso o dall’orientamento sessuale della vittima, che provoca disparità di 
trattamento o limitazione di diritti – Rosanna, giurista e ufficialmente 
fidanzata di Davide. 

 
Gesù Cristo sono io tutte le volte che mi hai messo in croce  
tutte le volte che “sei la regina” e sulla testa solo tante spine  
Gesù Cristo sono io per le menzogne che ti ho perdonato… 
Confessa, che il paradiso non mi spetta che non mi sono genuflessa… 

                                                                                                                             (Levante) 
 

- C’è un brano storico che fa venire i brividi: 
 

Donna come l'acqua di mare… 
chi la vuole per una notte… 
chi invece la prende a botte… 
Donna che non sente dolore 
quando il freddo le arriva al cuore… 
                                    (Mia Martini) 
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- La violenza domestica si concretizza in atti gravi e ripetuti di pre- 
potenza fisica, sessuale, psicologica, economica tra coniugi, partner, 
persone legate da un legame d’amore o affettivo, a prescindere dalla 
convivenza – Poldo, anche lui giureconsulto.  
- È ora di ribellarci anche noi maschi! – Vincenzo è “elementare”, anzi 

“primario”. 
- Ho capito! – Pasqualino -. I diritti inviolabili sono solo per i maschi! 
- Adesso ti tiro la scarpa! – Carla. 
- Aiuto, mi vuole fare una violenza di genere, perché sono uomo! - 

Pasqualino. 
 

Noi brave ragazze siamo stanche di aspettare  
e abbiamo ali per volare anche da sole… 
decidiamo noi se dire sì 

(Giusy Ferreri) 
 

- Dopo dove andiamo? io ho la serata libera! – Franco. 
- Io devo preparare il compito in classe di matematica – Costantino. 
- Io ci sto – Anna. 
- Anche io – Marco. 
- Tu cosa vuoi fare? – Rosanna. 
- Io sto con te – Davide. 
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Capitolo XII 
 

Siamo tutti responsabili 
 

Art. 4, Ogni cittadino ha il dovere di svolgere… un’attività… 
che concorra al progresso materiale o spirituale della società. 

 
 - La Costituzione – Luca - non si accontenta della nostra neutralità. Ne 
abbiamo discusso più volte, ci chiede di esserci, in tutte le comunità di cui 
facciamo parte. 
 

Ti prego non mi giudicare se voglio volare… 
Non dico che ora io non abbia paura 
ma almeno so dove andare… 
A camminare a testa alta, sai, si cade 
Chi non cade è perché ha strisciato sempre come un verme… 
ho trasformato paura in coraggio 

                                                                                                                              (Ernia) 
 

- Don Lorenzo Milani afferma che ognuno è responsabile di tutto - 
Alfredo. 
- Quindi anche noi abbiamo la nostra parte di responsabilità se ci sono le 

mafie, la corruzione, la violenza sulle donne… - Alessio, il sindaco 
dell’Adolescenza. 
- Certo, quello che possiamo, dovremmo farlo! – Antonello. 
 

E dico ai giovani… camminiamo… insieme, voi con le vostre 
visioni, noi con la nostra esperienza… E finché… un alito di vita 
mi animerà, io sarò al vostro fianco, giovani! 

               (Sandro Pertini) 
 

- Dobbiamo anche indagare? pedinare le persone, fotografare? – Sasà. 
- Ora ci mettiamo a bloccare i ladri, magari sparando col mitra! Però 

potremmo almeno non comprare i videogiochi taroccati, le false griffe, 
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altrimenti riconosciamo un ruolo imprenditoriale alle mafie, che ne 
gestiscono il traffico! – Donato. 

 
l’alcol fa schifo – Savastano. 
 

- E rilasciare sempre lo scontrino se siamo commercianti, la fattura se 
siamo professionisti – Vale, l’enciclopedia… -. L’evasione fiscale è una 
deplorevole fuga dalle responsabilità. Per colpa sua scuole, strutture 
sociali, polizia sono carenti. Anche pagare il pizzo, dare mazzette sono 
forme di consenso alle attività criminali - Antonio. 
 

Mi hai insegnato a perdere  
e ora non puoi perdere più 

    Mi hai insegnato a vivere  
ora devi farlo anche tu 

  (Irama) 
 

                fare  bene il proprio lavoro è il modo migliore 
              per cambiare il mondo! – Dario. 

 
---------- C l i c c a s u ---------- 

Don Lorenzo Milani – (1923-1967) diventa sacerdote nel 1947; è noto come il priore 
di Barbiana e per la scuola che vi fonda. Sulla rocca toscana insegna con metodo 
innovativo ed egalitario. Accoglie soprattutto i ragazzi svantaggiati per offrire loro una 
possibilità di riscatto culturale e sociale. Traendo spunto dall’esperienza concreta, scrive 
opere che suscitano notevole interesse e accese polemiche, in particolare “L’obbedienza 
non è più una virtù”, in cui sostiene l’obiezione di coscienza al servizio militare allora 
obbligatorio, e “Lettera a una professoressa”, redatta collettivamente con i suoi studenti, 
in cui contesta la scuola del tempo.  
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Capitolo XIII 
 

Il diritto alla felicità 
 

           Art. 3: È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli… che 
… impediscono il pieno sviluppo della persona umana. 
Art. 36: Il lavoratore ha diritto ad… un’esistenza libera e dignitosa. 

 
          - La felicità è un diritto non un optional! E lo Stato deve garantirlo! Almeno 

deve assicurarci un arco vitale autonomo e soddisfacente, quindi felice! – 
Sabrina. 
- Un recente studio interdisciplinare di psicologia, sociologia e 

antropologia, sostiene che metà della nostra felicità dipende da noi. Non è 
poco! – Vito. 
- Ci spieghi meglio… - Elisabetta è in prima media. 
- La psicologia studia la mente dell’individuo, la sociologia studia la 

società e l’antropologia l’essere umano e il suo sviluppo nei diversi settori. 
Io studio proprio psicologia – Ludovica – e ho chiesto lumi al mio 
professore: “Martin Selingman afferma che il 60 % della felicità dipende 
dai geni e dall'ambiente, mentre il restante 40 % dipende esclusivamente 
dall’individuo”. 
- Ecco la docente stellare! – Peppe l’insofferente -. Spiegaci con parole 

tue! 

- Non è facile parlare di scienza con parole semplici! – Ludovica è 
preoccupata. 
- Ci riesci tranquillamente – intervengo -, continua, magari senza citare 

ricerche e autori. Chi è interessato te li chiede dopo. Ci fidiamo di te. 
 

solo chi sa ascoltare bambine, bambini, adolescenti / 
può comprendere  la profondità della vita – Mariapia. 
 

- Insomma – Ludo -, se ci impegniamo ad essere felici, ci assicuriamo 
un bel 40 % di probabilità per riuscirci. Poiché comunque di base ne 
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abbiamo da zero a 60, dobbiamo essere proprio sfortunati per non 
raggranellare almeno un altro 30, 40 % e arrivare quindi al 70, 80 %. 
Ovviamente sono percentuali indicative! 
- Per uno psicologo dell’università americana di Harvard – Giulia - è 

vantaggioso scoprire i nostri punti di forza e utilizzarli. Se siamo per la 
matematica, usiamola anche nella vita! Se invece siamo sportivi, puntiamo 
sul nostro fisico! 
- Cioè sull’aspetto, sulla sensualità? – Peppe ora rompe. 
- E dài! Il moto – Chicca – aumenta la nostra produzione di endorfina: la 

sostanza interna che migliora l’umore. Se si fa con regolarità, siamo 
contenti anche nei giorni in cui siamo fermi. 
- I giapponesi prevedono sette anni in più per chi dà un senso alla sua vita - 
Costantino. 
- Veramente interessanti queste notizie! Ma sono certe? – Nunzio. 
- C’è un ampio dibattito sulla scientificità della scienza - m’insinuo -, nel 

senso che spesso si tratta solo di teorie che possono modificarsi nel tempo. 
Come per il talco, per decenni era innocuo e poi abbiamo scoperto che 
provoca gravi patologie. A volte si tratta di tesi verificate, ma prive di 
riscontri incontestabili. 
- Però mi piace ascoltarle – Vincenzo. 
- A proposito, la felicità – ancora Ludo -, pur non essendo una 

malattia, è contagiosa. Se frequentiamo una persona felice, la probabilità 
di diventare felici cresce del 25 %. Ci aiutano anche famiglia amorevole e 
legami con la comunità. 
- E dedichiamoci agli altri! – ora viene fuori il Peppe volontario –. 

Decine di relazioni evidenziano che fare del bene aumenta il nostro 
benessere e ci tiene lontano dalla depressione, la malattia che ci rende pigri e 
malinconici. 
- Tutti – Leo - aspiriamo alla felicità. Fin dall'antichità ha costituito 

oggetto di riflessione, come nella ragionata ed introspettiva Lettera di 
Epicuro. È però il 4 luglio 1776 il giorno in cui il concetto assume rilievo 
giuridico. Nella dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti d'America, 
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parte integrante della Costituzione, vengono sacralizzati alcuni diritti 
irrinunciabili, fra cui la ricerca della felicità. 

- Allora i cittadini americani hanno diritto alla felicità? – Rosaria. 
- Beh, non proprio – Michi -; apparentemente hanno il diritto di per- 

seguirla, non di conseguirla; di rincorrerla, non di trovarla sicuramente. 
- E la Costituzione italiana? – Mario 2. 
- Se naufraghiamo nel suo cuore... – Rossana. 
- Sì, un po’ di sentimento! – Ilaria. 

 
e lunghe corse affannate incontro a stelle cadute… 
e le canzoni stonate urlate al cielo lassù… 
non sono sicuro se ti amo davvero…  
Solamente adesso me ne sto rendendo conto  
che lei, lei era… un piccolo grande amore…  
niente più di questo, niente più 

(Claudio Baglioni) 
 

- Proviamo – Carlo - a mettere in pratica i consigli degli scienziati 
fermandoci un istante nell'era tecnologica che ci succhia il tempo... freniamo 
l’urgenza per esempio, puntiamo a stare bene, a fare sport, divertirci, 
cantare e sentire musica, goderci un paesaggio, l’aria pulita, viaggiare, 
leggere una poesia, un romanzo, vedere un film... ed ancora, essere 
rispettati così come siamo, pregare in chiesa o in sinagoga o in moschea, 
stare in pace, informarci, dire la nostra, partecipare alle scelte collettive... 
amare ed essere amati, aiutare ed essere aiutati, avere figli... assaporare la 
freschezza del loro zampillare per casa e poi del loro arrampicarsi fino alla 
cima... oppure dedicarci alla carriera, ad un impiego, ad un'impresa... 

- Ma di che parli? Dov'è finita la Costituzione? Sono solo chiacchiere! – 
Raffaele. 
- E cosa demolisce la felicità? – rispondo senza rispondere -. Se non 

andassimo di fretta anche quando non abbiamo fretta, individueremmo i 
comportamenti positivi e negativi. E se fossimo intelligenti, attiveremmo i 
primi e disattiveremmo i secondi.  
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- E con le regole cosa facciamo? – Valerio –. Considerato che 
partecipano anche alunne e alunni della scuola primaria, mi intristisce il 
martellare bambini e adolescenti con obblighi e sanzioni, quasi fossimo in 
un'agenzia turistica con il pacchetto tutto compreso da prendere o lasciare. 
Secondo me, bisogna prima far gustare il cibo e poi consigliare di non 
esagerare, pena l'indigestione che vomita lo stomaco intero: quindi partire 
dai diritti, per farne assimilare il sapore, e solo dopo affrontare i doveri. 
Le/i teenager li accoglierebbero come parte del tutto, già consapevoli che i 
doveri degli altri preservano i loro diritti, ne costituiscono un vagone senza 
cui anche i diritti svanirebbero in una palude mortifera, ove anche chi 
vince perde. 
- Ahé, queste sono proprio parole terra terra! – Nunzio. 
- Non è semplice parlare semplice se a scuola dobbiamo usare un buon 
italiano. E poi, quando hai imparato, quasi ti piace farlo – Rita. 
- Bisogna – Michi – contemperare il diritto di Nunzio a capire con quello 

di Rita ad usare un linguaggio più raffinato. È positivo che ci stiamo 
abituando ad utilizzare frasi più complesse, più tecniche, ma può essere 
negativo se lo facciamo per esibirci, quasi stessimo ostentando un orologio 
costoso. 
- E va be’ – Luigi -, cerchiamo di stare più attenti e di assimilare nuovi 

vocaboli! 
- Assi…cosa? – Vincenzo -. No, lo so che signisifica: giocare gli assi a 

scopa! 
 

le mafie fanno schifo – Genny Savastano. 
 

- Mi piace la vostra allegria, ma crescendo purtroppo a volte vogliamo 
essere infelici noi! – ora libero le briglie -. Come quando imprigioniamo 
chi siamo nel vortice multicolore dei personaggi che siamo chiamati ad 
interpretare. È l'ipocrisia ad azionare lo scambio verso una 
insoddisfazione indolente che demotiva la gioia di vivere... verso modi di 
pensare che strangolano le nostre emozioni, le idee, progetti anche bizzarri 
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che però ci identificano! Oh, perdonatemi, anche io mi sono perso in 
discorsi appariscenti. 
- Non ti preoccupare, abbiamo capito il senso, anche se qualche lemma 

ci sfugge. Ma non possiamo pretendere che usiate un idioma infantile – 
anche Rachi si esibisce. 
- Allora – Ludo -, mi esprimo come mi viene. La tesi è corroborata da un 

recente orientamento, secondo cui l'essere umano non arriva a  1 0 0  a n n i  
per vicende esterne, come un incidente, od anche interne, come il 
contrasto con le naturali inclinazioni, come appunto il tragico gioco delle 
maschere e l'ira che incendia il cervello. L'autenticità evita deviazioni 
pericolose, conduce alla felicità e alla longevità. 

- Il motore – corro veloce - è passare dall'io al noi: se riusciamo ad essere 
noi, abbiamo maggiori probabilità di essere felici; se restiamo io, le 
possibilità si dissolvono. 

 
“noi” siamo felici / “io” sono infelice! – sancisce Mariapia. 

 
- E la Costituzione, dov'è? - Raffaele -. Te l’ho già chiesto, ma fai 

l’indiano! Hai narrato un mondo magico, di norme giuridiche nemmeno 
l'ombra! 
- E invece – mi sento inebriato - ci siamo raccontati proprio la 

Costituzione! Ne abbiamo parlato senza parlarne, perché è dentro di noi! 
Abbiamo svelato senza paroloni gli articoli 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 11, 13, 14, 
15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 37, 41, 
42, 47, 48, 49, 51, 53, 54, 71, 75, 97, 98, 101, 102, 103,104, 107, 111, 
112, 113, 119. Il 4 è il diritto al lavoro, il 9 all'ambiente, il 32 alla salute... 
Se cominciamo ad applicarla noi, l'istinto emulativo contagerà gli altri 
fino ad essere patrimonio comune. Il diritto alla felicità è previsto! Tocca a 
noi esercitarlo, attivamente e passivamente, nei confronti nostri e del 
prossimo: senza doveri, i diritti svaniscono. 
- Il miglior modo per diffondere la Costituzione è parlarne senza 

parlarne! – Francesca. 
- Ma tu sei felice? – Mattia, il più piccolo del Gruppo. 
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- Io sì! – questa volta mi sento sicuro -. I momenti di sconforto, sof- 
ferenza, anche disperazione, mi hanno scorticato l'anima, ma mi ha 
sempre sostenuto la convinzione che ad ogni fase sfavorevole sarebbe 
seguita una favorevole e poi i periodi felici sono talmente intensi da 
superare ogni avversità. Soprattutto da quando alla felicità diretta si è 
aggiunta quella indiretta: la provo nell'osservare mio figlio felice e supera 
ogni forma di felicità solo mia. Grazie, Costituzione! 
- Allora, invece di piangerci addosso, cerchiamo la felicità! – Ilio. 

 
ed io continuo il cammino / felice  
già per i miei passi - Mariapia. 

 
- Innanzitutto – Annamaria - individuerei cosa mi sta veramente a cuore e 

predisporrei le mie ore, finanche i secondi, con una scala di priorità. 
Preferirei amicizie con cui non avere nessun bisogno di fingere. 
Assaporerei ogni bagliore della giornata con intensità, senza avere la testa 
altrove. Imparerei ad ascoltare. 
- Un altro segreto potrebbe essere recuperare il fascino delle piccole cose. 

Per me non c’è una grande cosa più grande di una piccola cosa! 
– Paola. 

- E cercherei – Alfredo - di essere pragmatico! Il sabato mi andrei a 
sballare! Senza farmi del male, eh! Se però non fosse ipotizzabile, mi 
godrei la passeggiata con gli amici o una serata in casa, a sorseggiare la 
famiglia, la sua delicata indulgenza, starei lì, solo per quello. 

 
Quante macchine veloci compriamo in leasing  
che non ci danno le emozioni della prima bici… 
Con milioni di canzoni in streaming 
si torna ad ascoltare sempre quelle che si amavano da ragazzini… 
E sentirsi felice anche solo ad immaginare 
quelle piccole cose che non hai ancora 

                       (J Ax & Fedez) 
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- Io sono felice – chiudo - perché la mia vita ha un senso: quello di essere 
un buon padre per mio figlio Luca, che potrebbe avere ancora l’esigenza di 
confrontarsi con un interlocutore sincero e disinteressato, mai invadente; 
quello di continuare a peregrinare mano nella mano con mia moglie 
Maria, nonostante il “litigarello”; quello di inseguire giovani, adolescenti, 
bambine e bambini, magari raggiungerle/i, accompagnarle/i; quello di 
meditare, leggere, scrivere, denunciare, lottare per i deboli; e poi quello di 
amare, ridere, scherzare, ballare… anche senza musica! 

 
---------- C l i c c a s u ---------- 

Epicuro – è un filosofo greco (341-270 a. C.) che insegna nel suo giardino il fine 
dell’essere umano: il piacere; non come banale godimento, ma come equilibrio interiore 
che allontani il dolore. 

istinto emulativo – ognuno di noi sceglie come comportarsi in base alla sua in- 
telligenza; ma alcuni comportamenti sono automatici, li teniamo senza ragionarci su. 
Sono gli istinti; sta a noi utilizzarli nel modo migliore attraverso la ragione. Quello di 
sopravvivenza evita che compiamo atti pericolosi; quello di socialità ci spinge a stare con 
gli altri, altrimenti la solitudine potrebbe farci impazzire. Segue a ruota l’istinto 
emulativo, che ci stimola ad imitare i comportamenti degli altri, soprattutto delle persone 
di cui ci fidiamo. Anche se dovremmo affinarlo per evitare di scimmiottare gli altri, 
rinunciando ad essere quello che siamo. 
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Capitolo XIV 
 

La libertà va nutrita 
 

Art. 13, La libertà personale è inviolabile... 
Art. 16, Ogni cittadino può circolare e soggiornare libera- 

mente... 
Art. 21, ... manifestare liberamente il proprio pensiero.  
Art. 17, …  riunirsi... 
Art. 18, ... associarsi liberamente... 
Art. 19, ... professare liberamente la propria fede religiosa...  
Art. 8, Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere... 

 
Voglio una moto veloce… ballare nudo…  
un giorno che dura il doppio… Voglio… 

         (Marco Mengoni) 
 

  Vorrei aiutarvi, non ad accumulare soldi, ma perché una notte possiate 
cantare a squarciagola sotto la pioggia, senza avere una parte di voi che vi 
freni… e anche togliervi la camicia, ma gonna e pantaloni no, è vietato 
dalla legge... o chissà, un giorno potrebbe anche non essere più proibito. 

Vorrei aiutarvi a crescere nudi, senza essere violentati dall’educazione! 
Sì, non fatevi aggrovigliare, come me, dai tanti doveri inventati per 

tagliare le ali al bene. Lasciate libera la libertà! Quella genuina non fa 
male a nessuno! È ricamata di intenti positivi, di voglie innocenti. La 
libertà stimola ad aprire l’uscio, per sé e gli altri… proietta all’esterno... 
non chiude nel corpo, negli abiti, nella casa… lacera la tana, induce a 
partire direttamente dal noi e relegare in una segreta l’io, il me, il sé. 

 
Se mi offrono uno Stato… libero, ma senza giustizia sociale, dico 
no... Se… vi è il massimo di giustizia sociale, senza libertà, il mio 
rifiuto è… netto. 

(Sandro Pertini) 
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- Raccontaci un aneddoto del presidente! - Bruno. 
- Vi parlo di sua moglie, la signora Carla. L’ho conosciuta nel ’92. Mi ha 

telefonato dopo aver letto “La toga strappata”, un mio volumetto in cui 
manifesto il mio “amore” per suo marito, purtroppo morto nel ’90. Mi ha 
onorato della sua amicizia finché è vissuta. Ci ho spesso passato il 
pomeriggio o la serata a parlare dei valori costituzionali e del suo Sandro, 
del quale era ancora innamorata; anzi gli dedicava ancora la vita dopo che 
era mancato. Pretendeva, nonostante la mia timidezza e ritrosia, che mi 
sedessi sulla poltrona di Sandro e a volte mi chiedeva dolcemente di ac- 
compagnarla a cenare alla loro trattoria, al loro tavolo: il proprietario, in 
segno di ammirazione, aveva adornato la parete accanto con una foto del 
presidente, sorridente e benevolo. Pertini è per me un modello! Mi scrisse 
una lettera nel 1984, rivelandomi delle vicende non note sui lavori della 
Costituente. È un segreto che porto dentro, non l'ho rivelato a nessuno. Se 
lo svelassi, potrebbero esservi delle ripercussioni ai vertici dello Stato e la 
Costituzione acquisterebbe una luce diversa, ancora più democratica. 
- Ce lo puoi accennare? - Anna. 
- Non posso. Perdonatemi, ma non posso. Ne riparliamo! 
 

Preziosa e fragile Instabile e precaria  
Chiara e magnetica Leggera come l'aria…  
E non si ferma mai, non si riposa mai 
Ha mille rughe ma è sempre giovane 
Ha cicatrici qua, ferite aperte là…  
Viva la libertà 

     (Jovanotti) 
 

- La libertà personale è veramente inviolabile? Ogni giorno si legge di 
arresti, di carcere, detenzione preventiva! – Maria. 

- Penso che in genere l'art. 13 sia pienamente applicato - preciso -, anche 
se non si possono negare gli errori giudiziari. 

- Il giudice è un uomo e può sbagliare – Rebecca passa la palla. 
- Ma qualcuno persevera – Valentina tira. 
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- Un ottimo rimedio è il codice del 1989, che ha reso ancora più ef- 
fettivo il principio: meglio cento colpevoli fuori che un innocente dentro - 
Rosaria. 
- Anche se - Luca - per certi versi è andato oltre; è infatti diventato 

difficile che il colpevole, soprattutto il grosso criminale, sia assicurato alla 
giustizia. 

 
Un'alluvione mi ha forgiato nel carattere 
però il sorriso dei miei mi ha fatto crescere…  
Ne conosco gente che sta ancora in viaggio 
e non si è mai chiesta in fondo quale sia la meta… 
Dicono… parole in circolo… Libero… mi sento libero 
Canto di tutto quello che mi ha dato un brivido 

(Marco Mengoni) 
 

- Rimane ferma – Francesco - la eccezionalità della privazione della 
libertà. Il carcere è duro, da impazzire! Ma non va neanche violato il 
principio che la legge è uguale per tutti e non più uguale per alcuni e meno 
per altri, magari i mascalzoni. 
- Le coriste però – Nando - cantano canzoni bonarie, altre sono molte 

critiche: 
 

non siamo umani, siamo scimmie avvolte in bei vestiti… 
Anche se non siamo realmente dietro le sbarre, 
questo mondo è una prigione con la cella un po' più grande…  
Ci sentivamo pronti ma non lo siamo mai stati… 
qua la verità è che si scrive schiavitù ma si legge libertà 

                                                                                                                          (Fedez) 
 

- È vero, non possiamo essere trionfalistici – Mariagrazia -, ma dopo 20 
anni di fascismo, 70 di libertà vanno apprezzati! 

- Dopo 70 anni però possiamo pretendere più libertà di quella che tanti 
poteri, a volte invisibili, ci concedono – Renato. 
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ormai piove a dirotto su mobili e teste  
allagando speranze che affogano lente… 
Io nuoto nel niente… della libertà 

                                                                               (Malika Ayane) 
 

- Va bene a non ubriacarci di ottimismo, ma questo pessimismo è 
sproporzionato – Franco -. In fondo non si vive così male! 

 
il treno giaceva senza voce sul binario morto  
ma gioiva del suo vivere - Mariapia. 

 
- Io a volte ho paura! – Annarita. 
- Della libertà? – Raffaele. 
- In certi quartieri – ancora Annarita -, in certe famiglie, c’è troppa libertà 

di fare del male, di essere violenti, di tormentare anima e corpo… 
- Però, questa non è libertà, è violazione della libertà… - Marina. 

 
non aver paura / neanche della vita – Mariapia. 

 
- Però succede… - Annarita ribadisce la sua inquietudine. 
- Ma sei preoccupata per te? – Nykola, sempre protettivo. 
- No, ma nel mio palazzo succede – ancora Annarita. 
- Perché non approfondiamo e ci rivolgiamo alla polizia? – Felicio. 
- Non temere, Annarita, io e Renato ti accompagniamo a casa! – Nando. 
-Ti accompagniamo tutte, tutti! – Sabrina. 
 

Il sorriso non lo perder mai  
qualunque cosa ti accada… 
Può stupirci ancora tante volte  
questa vita è forte trova le risposte 

(Emma Marrone) 
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Capitolo XV 
 

Il lavoro senza lavoro 
 

Art. 1, L'Italia è una Repubblica... fondata sul lavoro… 
Art. 4, … riconosce a tutti… il diritto al lavoro e promuove le 

condizioni che (lo) rendano effettivo… 
Art. 35, … tutela il lavoro... 
Art. 37, … (anche) dei minori... 
Art. 36, Il lavoratore ha diritto ad una retribuzione... sufficiente ad 

assicurare a sé e alla famiglia un'esistenza libera e dignitosa... 
Art. 37, La donna lavoratrice ha gli stessi diritti...  
Art. 39, L'organizzazione sindacale è libera... 
Art. 40, Il diritto di sciopero si esercita nell'ambito delle leggi... 

 
L'aria si è un po' rinfrescata e dal cortile della Siani emerge nitido il 

Vesuvio. Il gigante dorme, ma quando è sveglio provoca tragedie. Dagli 
scavi archeologici sono emersi i corpi umani, ricomposti in gesso, che ancora 
oggi ci pugnalano la mente divulgando ai posteri il terrore in fuga di una 
popolazione in trappola. 

Marco, primo anno di medicina, si è anticipato e mi parla, arrossendo, 
del sentimento che comincia a provare per Anna. A 60 anni è stimolante 
stare in mezzo ai giovani, discutere di Costituzione... e dei loro amori. 

 
- Ribadisco che tutto quello che dico può essere sbagliato, non dovete 

crederci, ma valutarlo col vostro senso critico e, solo dopo, condividere o 
dissentire - Michi. 
- I lavoratori lottano da secoli e hanno fatto parecchia strada, almeno in 

Occidente: da plebei sono stati promossi servi della gleba, poi operai, 
impiegati, dirigenti! - Vinny. 
- Fai ironia? – Angelo. 
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- No! Anzi un po’… a metà… comunque l’evoluzione c’è… è meglio 
essere operaio che schiavo… e la Costituzione ha individuato una 
soluzione equa, riconoscendo il diritto di lavorare a tutti e la libertà di 
produrre a chi vuole; con la precisazione che l’iniziativa economica non 
può tendere solo al profitto dell’impresa, ma deve svolgere un ruolo 
sociale - Vinny. 

- Con tutto l’affetto – Peppe - le tue sono ciance con milioni di di- 
soccupati! 
- È la globalizzazione! – Nadira -. Le aziende vanno ad investire in paesi 

ove la manodopera costa un’inezia; lì trovano persone affamate che 
vendono braccia, gambe, la vita, per un pasto al giorno. 

- E le nostre conquiste economiche, ambientali, di sicurezza dei la- 
voratori vanno a farsi benedire! - Peppe. 

- Sì, da noi – concordo - la disoccupazione dilaga. 
 

Vengo al mondo d’estate… 
cresco in fretta, parlo poco, sembro autistico… 
Ho fatto i peggiori lavori per ripagarmi i CD  
sognando un futuro migliore, tipo questo qui… 
Poi la mia passione è diventata professione… 
ringrazierò la sorte per gentile concessione 

   (Salmo) 
 

- Ora anche Salmo! – Giulia -. Per promuoverne l’uscita, ha inserito il 
video del suo nuovo album su “Pornhub”; dico “Pornhub”, il sito 
pornografico! 
- Che gongola – Mirella -, perché vuole assumere un’immagine colta, non 

solo di intrattenimento di adulti a luci rosse! 
- Non riesco a capire! – Alessio -. Ce l’avete con i trapper… Possiamo 

cantare solo le canzoni “perbenine”? 
- Secondo me – Giada – non si sta centrando la questione. Ribadisco che 

noi cantiamo le loro canzoni non per imitarli, ma per analizzarli 
criticamente e offrire ai loro fan opportunità diverse dalla contestazione 
fine a se stessa, dalla rabbia, dalla droga. 
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- E il lavoro minorile, che nega l’infanzia e l’adolescenza? Lo 
condanniamo? - Maria. 
- E il lavoro nero, che offusca un diritto pieno di luce? - Olga. 
- Il difetto della Costituzione è la sua parziale attuazione; ma non 

dipende da Lei; spetta a noi decidere se realizzare le sue norme o in- 
fischiarcene perché va bene così - Kadir è netto. 

 
chi fa del bene / non perde mai / chi fa del male / perde sempre / 
chi fa del male / si fa del male – Mariapia. 
 
- L'art. 4 è un esempio tangibile dello stravolgimento della Costituzione 

da parte degli studiosi e della classe dirigente del Paese. Una norma così 
chiara che viene neutralizzata con l'etichetta di programmatica e quindi di 
nessun valore pratico - Bruno. 

- L'opinione prevalente - sottolinea Davide, fedele interprete della 
dottrina, che conosce approfonditamente - non attribuisce al singolo un 
vero e proprio diritto all’attività lavorativa, ma esprime un indirizzo nei 
confronti delle autorità perché varino misure tendenti alla piena 
occupazione. Quindi non un “diritto” al posto di lavoro, ma un semplice 
“interesse”, anche se costituzionalmente garantito. 

 
Si può considerare veramente libero un uomo 
che ha fame, che è nella miseria, che non ha  
lavoro…? Questo non è un uomo libero. 

                                                                                 (Sandro Pertini) 
 

- Per me è artificiosa la diatriba sulle norme programmatiche e precettive, si 
trama contro l’attuazione dell’articolo 4! – Peppe. 

- Rileggiamo la norma: “La Repubblica riconosce a tutti i cittadini il 
diritto al lavoro e promuove le condizioni che rendano effettivo questo 
diritto”. Come si fa a parlare di interesse? E lo Stato cosa ha fatto per 
renderlo effettivo? – Alessandra. 
- Di certo qualcosa – Gianluca -, però abbiamo due milioni di 

disoccupati, con una percentuale del 10 %. 
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In fuga dall’inferno, finalmente in viaggio… 
Turisti al campo di concentramento… 
Dietro le spalle un morso di felicità  
Davanti il… ritorno alla normalità  
lavoro e feste comandate 
lasciate ogni speranza voi ch’entrate 

                                                                         (Francesco Gabbani) 
 

- Ho l'impressione – Carmine - che, nonostante tanti sforzi di lavoratori, 
imprenditori onesti e forze politiche ancorate a radici popolari, in realtà 
non si è riusciti a superare l'imprescindibilità capitalistica di ghetti per 
disoccupati, a cui attingere in momenti di crescita economica e da 
riempire in periodo di crisi. 

 
Bisogna sia assicurato il lavoro ad ogni cittadino. La 
disoccupazione è un male tremendo che porta anche alla 
disperazione. Questo, chi vi parla, può dire per personale 
esperienza… 

                 (Sandro Pertini) 
 

- L'articolo 4 non accetta il mercato selvaggio; vuole ogni persona con il 
suo lavoro, anzi con l'obbligo di lavorare - Rosy. 
- Ecco un classico: 

 
Chi non lavora non fa l'amore!  
Questo mi ha detto ieri mia moglie!... 
Arrabbiata lei mi grida che ho scioperato due giorni su tre 
Coi soldi che le dò non ce la fa più  
ed ha deciso che lei fa lo sciopero contro di me!... 
Dammi l'aumento signor padrone 
cosi vedrai che in casa tua e in ogni casa entra l'amore 

               (Adriano Celentano) 
 

- E un moderno: 
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Il lavoro fa male, lo dicono tutti 
È meglio fare l'amore anche tutte le sere  

                                                                                         (Irene Grandi) 
 

- È fatto divieto di ogni forma di sfruttamento del lavoratore – Ornella -, 
che ha diritto ad uno stipendio equo, che gli consenta di vivere in modo 
soddisfacente e senza alcun tipo di condizionamento a causa della sua 
situazione economica. 
- E i sindacati dovrebbero aiutare – Carlo - abbandonando l'atteg- 

giamento prudente e rinunciatario, dovuto al ricatto occupazionale, e 
riprendendo iniziative nell’interesse di lavoratori, disoccupati, giovani in 
attesa di occupazione. 
- Per me sono scorretti. Il distacco sindacale, cioè l’esonero del 

sindacalista dalle sue mansioni, introdotto a tutela dei lavoratori, in molti 
casi è un modo per sottrarsi alla fatica, anche 10 anni - Mario. 
- Io lavoro quattro ore al giorno in una grossa gelateria e noto che i 

sindacati proteggono lavoratori che non lo meritano, perché ricorrono a false 
malattie, coperte da certificati medici compiacenti - Manrico. 

 
le mafie fanno schifo – Genny Savastano. 

 
- Sì, il sindacato deve redimersi, non può dimenticare il decisivo ruolo 

che ha svolto nella crescita materiale, morale, culturale delle categorie più 
deboli, né il valore in sé della protesta sociale come fattore ineludibile di 
una democrazia compiuta - Carlin. 

 
Marco è un po' distratto; pensa ad Anna mentre la guarda furtivo. Lei, 

invece, guarda dritto davanti a sé. Hanno litigato, sembra, proprio prima di 
venire qui. Io credo che già nella relazione di coppia si possano osservare 
le modalità di gestione del conflitto, specialmente quelle nonviolente, non 
distruttive. Una fra tante? Lo sciopero! 
- È uno strumento della lotta sindacale e consiste nell'astensione 

collettiva dal lavoro per il perseguimento di interessi economici, pro- 
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fessionali e politici. Represso fino al 1889, poi tollerato, poi nuovamente 
punito come reato dalla legge fascista, infine assurge a diritto 
costituzionale - Rossana. 
- Ma voi, cosa ne pensate del lavoro? – domando. 
- A me basta un lavoro qualunque, anche irregolare - Matteo. 
- Io ho la vita già scritta: giurisprudenza, notaio… e infelicità! - Angelo. 
- La disoccupazione mi terrorizza, perché non voglio essere un nul- 

lafacente. Vivere in famiglia piace a tutti, ma non può e non deve essere 
sempre così – Alessio. 

 
sono salita senza fretta / su un treno privo di binari / 

       con destinazione incerta – Mariapia. 
 

… dalla finestra vedo persone sollecite… il cielo è nuvoloso ma non 
piove… avverto un dolore al petto… non fisico… leggendo lo sgomento 
di questi ragazzi… 

 
- Io vorrei trasformare un sogno in progetto - Franco. 
- Se – Michi - c’è un’autentica passione e una specifica attitudine, si può 

raggiungere l’obiettivo. Già ora costruiamo il nostro futuro: ci dedichiamo 
ad un’attività piuttosto che ad un’altra, nello studio privilegiamo alcune 
materie, coltiviamo un hobby. Se ne avremo le capacità, la nostra smania 
adolescenziale potrà diventare mestiere. 
- Sì, la passione è il fulcro! – Dani -, però bisogna fare i conti con la 

possibilità di trovare un lavoro e questo va contro la propensione 
personale – Anita. 

 
mi è tornato in mente che non avevamo niente 
nelle tasche solamente le mie mani fredde  
qualche sogno infranto e le sigarette 
Ora siamo sulle stelle coi tatuaggi sulla pelle 
non ci pentiremo da vecchi perché saremo ricchi per sempre 

(Sfera Ebbasta) 
 



 

84 
 

- Io sono confusa… - Ludovica. 
- Il lavoro serve ad avere indipendenza economica – Luisa. 
- Secondo me per sentirsi realizzati – Marina. 
- No, per avere successo – Clara. 
- Io lo vorrei utile alla società… e creativo – Peppe è serio. 

 

 
l’arcobaleno senza colori / trafigge nuvole e futuro / soffia 
 nelle vene / anche la voglia di cambiare – Mariapia. 
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     Capitolo XVI 
 

L’economia che non fa male 
 

Art. 41, L'iniziativa economica privata è libera. Non può svolgersi in 
contrasto con l'utilità sociale o in modo da recare danno alla sicurezza, 
alla libertà, alla dignità umana... 
Art. 42, La proprietà privata è riconosciuta... dalla legge… allo scopo 

di assicurarne la funzione sociale e di renderla accessibile a tutti... 
 

          - Ho letto che è ricorrente l'imprenditore “prendi i soldi e scappa”… - 
Carlin.  

          - S ì - M i c h i - , soprattutto se vi sono finanziamenti pubblici: si appro- 
pria dei guadagni immediati e lascia passivo e forza lavoro sulle spalle 
degli enti pubblici. Però non generalizziamo, gli industriali corretti ci sono. 

 
È una guerra tra bottoni e bottiglie  
Papponi mandano alla Bocconi le figlie… 
Bacio i tagli sulle mani a chi lavora sodo… 
guardo il colpevole prendere il sole ai Caraibi 

 (Salmo) 
 

- La Costituzione non lo consentirebbe, disegna una forma di Stato 
ottimale per tutti e non irrealizzabile, vi è però chi tende a fregare gli altri 
con i favori, le raccomandazioni, i condoni, l'evasione fiscale, le mafie, 
Tangentopoli. È l'economia di mercato… - Michi. 

- … quello ortofrutticolo o del pesce – Peppe è il solito ironico. 
 

la corruzione fa schifo – Genny Savastano. 
 

- No, trattasi di un sistema economico fondato su: 1) iniziativa libera; 2) 
proprietà privata degli strumenti per produrre beni, come le sedie, e servizi, 
come una rete di trasporto; 3) libera concorrenza fra le aziende; per cui chi 
guadagna prosegue, chi perde fallisce. In una cornice in cui lo Stato fissa 
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poche regole, non interviene, non si preoccupa se una fetta della 
popolazione subisce un nocumento, perché la ricchezza prodotta è tale da 
compensare automaticamente i danneggiati – Michi. 
- Mi pare che il comunismo – Luca – sia invece caratterizzato dalla 

proprietà pubblica dei mezzi di produzione, dalla programmazione senza 
libera concorrenza, dall’intervento dello Stato nell’economia, anche al fine 
di evitare sfaceli a chicchessia. 
- Dopo la divisione del mondo in due blocchi, quello occidentale e quello 

comunista, i Costituenti, essendo l’Italia collocata nella sfera americana, 
furono quasi obbligati alla scelta capitalistica – Sandra. 

- Ma, pur accettando il capitalismo – Michi -, lo resero più umano, 
tratteggiando una economia “sociale” di mercato, che garantisce la 
centralità del lavoro e affianca, all'iniziativa economica privata, un’ar- 
chitettura che attenua gli effetti negativi inevitabili della produzione. 
- È un'economia mista.L’iniziativa è privata e pubblica – Rosa. 
- L’obiettivo – Chicca - è il profitto di chi investe il capitale, ma anche lo 

sviluppo del territorio, locale e nazionale, con la creazione di nuovi posti di 
lavoro e con il riassorbimento di chi lo perde. 
- L’impostazione è confermata dall'articolo 42 – Luisa -, che regola la 

proprietà privata, ma ne assicura la funzione sociale. 
- Però le ingiustizie sono ancora tante – Pasquale -, a volte il nobile 

progetto costituzionale si riduce solo ad un pezzo di carta. 
 

Questa Costituzione non è un pezzo di carta, è un pezzo di vita, un 
pezzo di storia, il sacrificio di un’intera generazione. I suoi valori 
sono i soli per i quali vale la pena di vivere. Ognuno di noi deve 
custodirli in sé e farsene centro di diffusione verso gli altri. 

  (Antonino Caponnetto) 
 

- È vero, una buona parte della Costituzione non è stata attuata, ma molte 
promesse sono state mantenute. Se oggi l'Italia è così evoluta anche nei 
diritti sociali, è anche grazie alla Carta… Non quella igienica, caro Peppe, 
ti anticipo!... - Michi. 
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- Carta, carta, intanto domenica il Napoli non lo vedo. Mi è arrivata la 
“carta” del distretto militare! – Peppe ha sempre la battuta pronta. 
- Allora parti? Ti togli un po’ dalle scatole? – Genny sfotte. 
- C’è un contenitore fuori che ti aspetta… è igienico… ci si fanno i 

bisognini… ti puoi sprangare dentro… così “ti chiudi in te stesso”! – Peppe 
ribatte agguerrito. 
- I bisognini? Per te ci vuole una cloaca! – ormai è guerra aperta. 
- Sono un signore, non scendo a simili bassezze… – Peppe sorprende. 
 

perdono poi ti applaudono e ti chiedono mille selfie…  
più divento famoso più mi sento escluso 
sarà che forse in fondo è ciò che ho sempre voluto 

                                                                                            (Ghali) 
 

- No, no, non ce la faccio più! - Elisa -. Giada e le altre coriste ci 
propinano prevalentemente canzoni antisistema. Io invece penso che 
comunque il mondo non sia da buttare. Ci vorrebbero anche motivi più 
equilibrati… 
- … noi scegliamo quelli più diffusi che in gran parte contengono critiche 

anche feroci ad un modo di vivere che alla nostra generazione non va – 
Arianna. 

- È chiaro che, se si parla di droga, non muoio dalla voglia di uno 
spinello. Però immagino la vita dei tossici, di quelli che conosco, di come 
fare per aiutarli… - Fabrizio. 

- Il punto nodale è se il successo di questi brani dipenda dai presunti 
effetti devianti sui giovani oppure dalla sua capacità di cantare le 
trepidazioni e i turbamenti che già sono nei nostri cuori - Floriana. 

- Non traviano nessuno, narrano realtà già esistenti. La funzione della 
musica è emozionare non insegnare – Daniele, chitarrista. 
-  Però ci sono anche i tormentoni spensierati – Debora. 
- Qualcuno l’abbiamo inserito. Comunque ecco un classico: 
 

il giorno piano, piano se ne va  
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ma se canti resta là… questione di feeling… 
lascia emergere in noi spontaneamente quel che c'è 

              (Mina) 
 

- È proprio questione di feeling! – Marcella -. Profitto e diritti sociali 
possono convergere. 
- È meglio il comunismo o il capitalismo? – Giulia. 
- Io – Michi – sono più per il socialismo, che per me ha un solo si- 

gnificato: stare dalla parte dei deboli. Ma mi rendo conto che il capi- 
talismo ha consentito di migliorare la quantità e qualità della vita per il 
numero più alto di persone al mondo dall’età della pietra ad ora. Come 
pure osservo che il capitalismo non annulla le ingiustizie che provoca. La 
Costituzione non è socialista, allora mi aggrappo alla sua economia sociale 
di mercato, nella convinzione che il capitalismo possa essere migliorato. 
Non so come, ma ce la faremo, anche se in quell’epoca forse non ci 
saremo. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
condono – ti abbona un illecito: è scandaloso, perché punisce gli onesti e premia i furbi. 
evasione fiscale – è quello che fa, o non fa, chi non paga le tasse. 
tangente – soldi pagati in cambio di favori, raccomandazioni, corruzioni…  
Tangentopoli – è l’insieme dei processi degli anni ’90 sulla corruzione come sistema. 
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Capitolo XVII 
 

La giustizia è il fine 
 

Art. 24, Tutti possono agire in giudizio per la tutela dei propri 
diritti... 
Art. 101, La giustizia è amministrata in nome del popolo... 
Art. 111, … si attua mediante il giusto processo... nel contraddittorio 

tra le parti… davanti a giudice terzo e imparziale... (con) ragionevole 
durata... 

 
           La legalità non è il fine a cui tendere, ma il grimaldello per giungere al 

vero obiettivo: la giustizia... che a sua volta è il marchingegno per essere 
felici. La legalità è come una barca su cui attraversare il mare e giungere 
sull’isola che traspare all’orizzonte, verdeggiante di giustizia. Non ne 
conosciamo l’aspetto, l’odore, il sapore, l’essenza, né sappiamo nuotare o 
remare, ma navigando ci rendiamo conto che un remo aiuta, due vanno 
meglio; dopo esserci capovolti cominciamo ad infilare le onde di prua non 
di fianco; la pelle arsa ci ammonisce a coprire il capo per ripararlo dal 
sole ed a rinfrescare le carni nell’acqua; inventiamo la vela per volare... 
impariamo a curare le ferite, perdiamo qualcuno nei flutti. Ogni errore 
che commettiamo è come una legge ingiusta; nel momento in cui 
individuiamo il comportamento per evitarlo, siamo approdati ad una legge 
giusta; a volte la soluzione non è immediata, richiede tempo, sacrifici. 
Capita che ciò che riteniamo giusto sia ingiusto, perché l’istinto di 
sopravvivenza dei forti soffoca quello di socialità dei più civili, sensibili, 
fragili. 

 
Vedo la tua isola da qui  

  e potrei venire a cercarti 
         ma c'è troppo mare tra di noi  
        anche se per te lo affronterei 
                                (Tiromancino) 
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Col fluire dei millenni l’intelligenza e la lungimiranza delle persone 
socievoli si sono gradualmente imposte sulle prevaricazioni, sempre più 
cruente e insensate, e man mano le leggi ingiuste sono svanite per essere 
sostituite da norme giuste. È un cammino lungo che coinvolge anche noi; 
durerà fino a quando spirerà l’ultima ingiustizia. Nel secolo scorso abbiamo 
superato alcuni scogli insidiosi, introducendo il voto per le donne, prima 
negato, e vietando la pena di morte, prima ammessa.  
Le leggi attuali non sono giuste, ma solo la massima espressione di 

giustizia che abbiamo realizzato in Italia nel 2020.  
Rispettarle migliora la vita di tutti e costituisce il metodo più efficace di 

cui dispongono onesti e deboli per la felicità... almeno finché non 
toccheremo la sabbia dell’isola della giustizia. I giudici, i poliziotti, le 
autorità applicano le leggi non la giustizia, possono dunque compiere delle 
ingiustizie, ma senza leggi sarebbe peggio. Sta a noi conservare le leggi 
giuste ed eliminare quelle ingiuste. Se ci accontentiamo di quelle che ci 
sono, non favoriamo la giustizia e rinunciamo alla nostra felicità, o ad una 
sua parte, o a quella dei nostri figli. 

 
Felicità. È tenersi per mano, andare lontano… 
È restare vicini come bambini, la felicità 

                                                                              (Al Bano e Romina Power) 
 

- Sto leggendo – Mirella – un libro su Paolo Borsellino. Pur essendo 
fortemente impegnato nella repressione, è convinto che solo la pre- 
venzione può sradicare le mafie. Predica un’azione corale di tutte le 
componenti della società. 
- Che però è fondata sulle disuguaglianze e quindi partorisce figli 

degeneri: mafie, terrorismo, kamikaze, tossicodipendenza, alcolismo. Sono 
fenomeni “sociali” che non sono nati su un altro pianeta, ma sulla Terra, 
accanto a noi, in casa nostra – Vito. 

- Stacchiamo un po’ con un tormentone? – Giada. 
 

Più che fuori dall'Europa siamo fuori dal mondo… 
Ti racconteremo una storia italiana 
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E anche se piove la musica suona 
(J Ax & Fedez ) 
 

- Riparto – Michi - da illegalità violenta e non violenta. È come se coloro 
che commettono illegalità non violente abbiano deciso di fare la guerra a 
quella violenta, perché più pericolosa. Ma è più temibile una rapina da 100 
euro o un insegnante che si finge malato per due mesi? un’estorsione da 
1.000 euro con pistola o una tangente da un milione di euro con sorriso? 
- Incarcerare i violenti – Serena - non basta, ma al contrario bisogna 

lavorare per impedire che “certi” ragazzi diventino violenti. A Scampia... 
dico Scampia ma intendo tanti luoghi anche del Nord... incontro bambini, 
ragazzi, giovani, che sono “destinati” a diventare camorristi. Urge 
“modificare” l’urbanistica del quartiere, le opportunità di lavoro, i valori 
o disvalori di riferimento, la differenza fra solidarietà e complicità, fra 
generosità e illegalità, il modo di fare scuola, di essere famiglia. 

 
hai l’arcobaleno sulla fronte / e il buio dentro – Mariapia. 

 
- Tu hai i nonni a Scampia, vero? Io uno zio! È un quartiere di Napoli con 

palazzi e strade enormi, senza negozi, bar, circoli ricreativi… un deserto 
d’asfalto e cemento! 
- Dove stanno le Vele? – Antonio. 
- Sì, sono stabili a forma di vela che dovevano simboleggiare il riscatto 

di Napoli, ma si sono rivelati un fallimento – Gianni. 
 

la camorra fa schifo – Genny Savastano non è un vigliacco. 
 

- Proprio in una scuola media di Scampia – Michi -, pochi giorni fa, un 
insegnante ha sospeso due ragazzi perché se le sono date fino a rompersi 
le ossa. Ha cercato di spiegare che doveva adottare quel provvedimento 
per il loro interesse, dicendo ad uno dei due: “Perché in fondo io ti voglio 
bene!”. Ma il ragazzo ha “frainteso”, si è avvicinato ai compagni e ha 
esclamato: “Guagliu’, u’ prufessore è ricchione!”. Traduco, se ce ne fosse 
bisogno: “Ragazzi, il professore è omosessuale!”. Ci stiamo rendendo 
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conto che questi ragazzi non hanno più un cuore per comprendere che una 
persona possa avere per loro degli affetti innocenti; devono scavarsi la vita 
con le unghie anche in casa; nemmeno la mamma e il papà infondono 
tenerezza... Un certo modo di intendere la vita fa proseliti in mancanza di 
alternative. 

 
E la morte no, non è mai stata un argomento pop… 
Il dolore e l'ingiustizia no, non brillano neanche un po'… 
Tutti vogliono una grande festa un'estate tridimensionale… 
il pop è qui per dimostrarci che non è poi così dura… 

(Luca Carboni) 
 

- Mi prende la collera! – Clelia -. È vero, i camorristi non hanno la 
coscienza a posto! E noi? E gli illegali non violenti? 
- A volte – Michi - mi sento dalla parte dei ragazzi delinquenti che 

avrebbero rifiutato la camorra se solo qualcuno avesse loro fatto intravedere 
una strada diversa dalla landa edilizia e impietosa di Scampia, dello Zen di 
Palermo, di Lambrate a Milano. Ci vogliono quartieri umani, scuole 
accoglienti, occupazione, luoghi di incontro, vivibilità... per raggiungere 
una illegalità fisiologica e quindi una repressione fisiologica. Meno 
illegalità implica meno spese, ma soprattutto più felicità. 

 
a volte le idee condizionano l’evoluzione 

           della storia più dell’economia – Dario. 
 

- Possiamo abolire diffidenza, aggressività, fretta, a cui purtroppo il 
mondo ci costringe, e praticare comportamenti legali, solidali, nonviolenti, 
diffusori di amicizie, impegno, divertimenti, valori, sentimenti... – Luca -. 
Mi sento felice, perché anche io, goccia nell’oceano, sto partecipando ad 
un grande progetto, che andrà avanti dopo di me e servirà anche a 
combattere le mafie... 
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Capitolo XVIII 
 

La legalità è il mezzo 
 

ART. 54, Tutti i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Re- 
pubblica e di osservarne la Costituzione e le leggi. 

 
 - Gli incontri con voi studentesse e studenti riempiono le mie giornate. Giro 
l’Italia da 28 anni e sono giunto alla conclusione che ad educazione e 
insegnamento dovrebbe sostituirsi un “crescere insieme” fondato sul 
rispetto e sul dialogo: punto di partenza per una famiglia serena e una 
scuola da frequentare con piacere. Noi adulti moltiplichiamo solo lacci e 
laccioli, che finiscono per accrescere il mare dell’illegalità, perché noi per 
primi finiamo per trasgredire regole tanto numerose che non siamo in 
grado di ricordare. Sarebbe ottimale averne poche e chiare. 
- Allora, se sono troppe e oscure, possiamo violarle? – Mimì. 
- No! La legalità conviene sempre: in una località in cui infrange la legge 

l’8 % di cittadini, è sufficiente un numero circoscritto di guardie per 
individuare i colpevoli, in quanto i disonesti fanno i loro calcoli e rigano 
dritto; gli onesti perseverano, convinti che la legge vada osservata 
comunque, e il loro atteggiamento condiziona gli indecisi, impedendo 
l’aumento dei pochi delinquenti; lo spettro di finire in gattabuia piega i più 
audaci: c’è una vivibilità ottimale. 
- E da noi, con un’illegalità almeno del 70 %? - Bea. 
- Accade il contrario – riprendo -. Ci vuole quasi una questurina per 

abitante e l’alta percentuale di furfanti si riverbera anche fra le pie- 
dipiatti: una loro frazione si corrompe. La  quasi sicura impunità spinge 
all’abuso anche chi si comporta lecitamente; nessuno si preoccupa delle 
conseguenze, solo sporadiche; non si vedono vantaggi nella correttezza, 
perché comunque si può rimanere vittima di qualche malfattore; occorrono 
qualità eroiche per agire nella legalità: in definitiva tutte, o quasi, vivono 
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male, certe di dover fregare per non essere fregate. Conviene la prima o la 
seconda forma di città? La mia fiducia in voi non ha confini! 

 
la droga fa schifo – Genny Savastano. 

 
- Ma come nascono le regole, come si sviluppano? – Geppo. 
- Donne e uomini primitivi – Felicio - avevano istinti primordiali, che col 

passare dei millenni sono diventati più raffinati: quello di sopravvivenza si 
è trasformato in egoismo, sete di danaro, di potere…; quello di socialità 
invece si è evoluto in solidarietà, uguaglianza, giustizia… Sono nate 
coppie, famiglie, che si sono riunite in gruppi, tribù, popoli. Ci si è accordati 
su alcuni dettami, che si sono stabilizzati nel tempo fino ad assumere le 
caratteristiche della legge nel suo attuale significato: norma approvata dal 
popolo attraverso i suoi rappresentanti e quindi vincolante per tutti. 
- Ma legalità – Crescenzio - è anche cambiare le leggi. Avete mai sentito 

di quei trecento giovani che negli anni ’50 e ’60 sfidarono il sistema, fra 
incredulità e rimprovero, per non partire soldato? Semplicemente 
rifiutavano di veder trafitta la loro coscienza, profondamente nonviolenta. 
- Rimasero in prigione due anni, in silenzio – Clelia -. Un silenzio più 

forte delle bombe… che sfociò nel ’72 nella legge sull’obiezione di 
coscienza, colmando un vuoto di civiltà. Pochi ricordano quei nomi, ma è 
grazie a loro che fu introdotto il servizio civile in alternativa a quello 
militare, allora obbligatorio. 

- Nella vicenda ebbe un ruolo rilevante don Milani - Benedetta - che ci 
fa capire la differenza fra rispetto della legge e obbedienza cieca. Talvolta 
la violazione è uno strumento di crescita civile. 

 
Non potrò mai diventare direttore generale…   
Guarda invece… che dottori, che avvocati…  
ministri e deputati… Per… le domande… va da lor…  
Io di risposte non ne ho! Io faccio solo rock'n' roll!... 
Ma che politica, che cultura, sono solo canzonette! 

                                                                                         (Edoardo Bennato) 
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Ha intonato timidamente la verità più di tanti scienziati. Da ragazzo il mio 
corpo si alzava in volo al ritmo dei suoi versi; la mia mente, tempestata da 
bugie e pregiudizi, gli tagliava le ali. Tenevo chiusi nel ripostiglio del mio 
cuore poeti e scrittori anticonformisti, per divorarli di notte... Non perché 
genitori e insegnanti fossero in mala fede, anzi! Era la cultura del tempo a 
non consentirli!... La nostra rivincita si manifestava nella musica!... Lucio 
Dalla, Francesco De Gregori, Lucio Battisti... Quella era permessa: 
fortunatamente per gli adulti erano solo canzonette! 

 
La Costituzione è un buon documento; ma spetta ancora a noi fare in 
modo che certi articoli non rimangano… inchiostro sulla carta. In 
questo senso la Resistenza continua. 

                (Sandro Pertini) 
 

- Quel che mi avvilisce – Ilio - è l’ ”educazione” alla violazione della 
regola, al fregare gli altri, a considerare il patrimonio pubblico come bene 
di nessuno, da poter danneggiare e distruggere. 

 
Napule è mille culure… 
mille paure...  
è a voce de’ criature 
Napule è nu sole amaro…  
è addore e' mare 
Napule è na carta sporca  
e nisciuno se ne 'mporta 

                                                                   (Pino Daniele) 
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Capitolo XIX 
 

I giudici sono al nostro servizio 
 

Art. 101, La giustizia è amministrata in nome del popolo...  
Art. 102, … esercitata da magistrati... 
Art. 104, … autonom(i)… indipendent(i)... 
Art. 107, … inamovibili ... Il pubblico ministero gode delle (stesse) 

garanzie... 
 
- La magistratura è una della massime espressioni della democrazia. 

Stabilisce chi ha ragione e chi ha torto e punisce chi viola la legge – Luca. 
- Esatto - Valerio -. Verifica che tutto si svolga secondo le regole. È 

diffusa con tribunali, corti di appello, corte di cassazione, che da Roma 
interpreta le norme, ma in modo non vincolante; ogni giudice risponde 
solo alla sua coscienza e alla legge. 

- Ma come è possibile che uno ha ragione a Palermo e torto a Torino? - 
Silvia. 
- Tenete presente – Alessandro - che una disposizione può essere in- 

terpretata in diversi modi; non c'è una sola interpretazione; e, quando la/il 
giudice opta per l'una o per l'altra, fa una scelta precisa, in base alla sua 
cultura e alla sua sensibilità. Però non può mai decidere al di fuori delle 
interpretazioni possibili, cioè in contrasto con il significato letterale dei 
vocaboli: se l’articolo 12 della Costituzione stabilisce: “La bandiera della 
Repubblica è il tricolore italiano: verde, bianco e rosso, a tre bande 
verticali di eguali dimensioni”, possiamo cucire un panno rosso chiaro o 
rosso scuro, ma non possiamo eliminare il rosso. 

- Dov’è che mi danno ragione? Io vado là! – Peppe. 
- Uffa, Pe’, quanto rompi! – Nello. 

 
il pizzo fa schifo – Genny. 

 
-D’accordo, ma facci andare avanti! – Elvio. 
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l’alcol fa schifo – Savastano. 
 

- Vi immaginate – Giulio - se la cassazione facesse testo per tutti i casi 
giudiziari? Basterebbe un computer per inserire la domanda ed avere la 
soluzione in pochi secondi! Invece il giudice decide il caso concreto, 
perché ogni situazione è unica. Raccordando sempre la legge alla 
quotidianità, suggerisce al parlamento nuove leggi che adeguino la realtà 
giuridica alla realtà sociale. 
- Spesso la legge non riesce a penetrare l’episodio particolare e, senza 

l'intermediazione del giudice, rischia di non fare giustizia. No al giudice 
computer; sì al computer al servizio del giudice – Fabio. 

 
sono ancora un bambino  
un po’ italiano, un po’ tunisino… 
Io mi sento fortunato alla fine del giorno… 
Io sono un pazzo che legge, un pazzo fuorilegge 
fuori dal gregge, che scrive: “Scemo chi legge” 

                                                                      (Ghali) 
 

- Ma spesso il giudice fa politica – Antonio, assessore dell’Infanzia -, 
provocando con i suoi provvedimenti crisi di governo, chiusura di aziende. 
- È vero l'effetto, ma non la causa – Cetta -. La giunta comunale  cade non 

perché la giudice ha imputato la sindaca, ma perché si pone, a seguito 
dell'atto giudiziario, un problema politico. È questa la vera causa delle 
dimissioni, non l’iniziativa della magistrata. 
- Il giudice – Luca – applica la legge, delle conseguenze esterne non si 

deve preoccupare, altrimenti non potrebbe condannare un politico corrotto 
per i contraccolpi nella regione; o arrestare un imprenditore evasore per non far 
fallire la sua azienda. Portando il discorso all'eccesso, non potrebbe 
condannare uno il giorno del suo compleanno! 
- Oggi è il mio genetliaco – Peppe -, vado a cena nel migliore ristorante e 

non pago. Tanto nessuno mi punisce! 
- Oggi il sovversivo è incontenibile! – Flavia. 
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la camorra fa schifo! – Genny Savastano. 

 
- E sulla magistratura Pertini come la pensava? Sono sicura che te ne ha 

parlato nella sua lettera – Carla -. Perché non ce la riveli? Hai riflettuto 
abbastanza! 

- Ve lo dirò – Michi -, lo prometto, ma non è ancora il momento. 
 

sono solamente un bambino che chiamerai papà… 
Il primo bacio, il primo giorno a scuola… il primo amore… 
ed è la prima volta anche per me che vedo te prima di ogni cosa…  
vorrei insegnarti tutto quello che non ho imparato 

                                                                                                                                       (Fedez) 
 

Tutto procede bene nel lungo e largo corridoio della “Siani”… solo alcune 
lamentele per le piccole sedie, bilanciate dalla tenerezza che si prova per 
bambine e bambini. 
Grazia, in attesa di cominciare, parla del suo lavoro: studia il com- 

portamento degli insetti. E più ne discutiamo, più ci convinciamo che sono 
simili agli esseri umani nel “costruire”, nel guardare lontano. Le 
formiche! Le api! Le loro sono vere e proprie organizzazioni sociali. Non 
sarebbero intelligenti, ma il dubbio si insinua, e forte: che abbiano anche 
dei sentimenti? 

 
- L’articolo 104 – Rosanna - afferma che la magistratura costituisce un 

ordine autonomo e indipendente da ogni altro potere. 
 

Qui c’è un figlio che fa tre rapine  
per ogni madre che fa tre lavori 
Qui c’è un padre che non ha lavoro  
un figlio che la notte resta fuori… 
(S)i muovono svelti luce blu vuol dire solo “corri”  
Non farti prendere dal panico quando li incontri…  
visiere a becco nascondono gli occhi 

(Sfera Ebbasta) 
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- Ora è troppo, si istiga a scappare dai poliziotti! – Elisa. 
- Cosa sono le visiere a becco? Non capisco - Luigi è troppo 

“elementare”. 
- Sono i cappelli di poliziotti e carabinieri! – Rachi. 
- Visiere a becco! – Peppe -. Non l’avevo mai sentito! La prossima volta 

che viene il colonnello Melchiorre, glielo dico: Comandi, visiera a becco! 
- Don Peppino – Pasquale -, il colonnello ci parla di legalità, ma se fai il 

cattivo, ti abbraccia i polsi con delle gradevoli manette! 
- Però, è la vita… non tutte le famiglie sono come le nostre… - Pina. 
- La mia è più vicina a quella della canzone… - Nando. 
- Anche la mia… - Renato. 
- A dire il vero – Michi -, anche ai miei tempi c’erano cantautori 

contro: 
 

la notte che le pantere ci mordevano il sedere… 
nei vostri quartieri tutto è rimasto come ieri 
senza le barricate senza feriti, senza granate… 
provate pure a credervi assolti siete lo stesso coinvolti 

           (Fabrizio De André) 
 

- Altro che Sfera Ebbasta! – Raffaele -. Dei tempi di Michi, c’è pure: 
 

voglio una vita spericolata… come quelle dei film 
… esagerata… come Steve McQueen… 
che non è mai tardi di quelle che non dormi mai 
voglio una vita, la voglio piena di guai 

       (Vasco Rossi) 
 

- Michi, spiegaci un po' meglio – Nunzia -. In soldoni cos'è l'indi- 
pendenza dei giudici? 
- Magistratura e indipendenza sono inscindibili! Quando me lo chiedono, 

domando: “Preferite un giudice che obbedisca ai potenti o che non guardi 
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in faccia a nessuno?”. Tutti rispondono: “Che non guardi in faccia a 
nessuno!”. È proprio questa l'indipendenza della magistratura! 
- Ma è affidabile? - Tonia. 
- Se è vero che – Michi - la gran parte dei magistrati è sana, ve n'è anche 

una corrotta o impreparata o lavativa; è una fetta limitata, ma per la 
magistratura, garante della legalità nel Paese, anche il poco storpia. Con 
questo non voglio sferrare un attacco indiscriminato, ma solo sottolineare 
che anche per i giudici vi è una questione morale. 
- L'indipendenza – Maria - non è il privilegio di una casta, ma una 

garanzia per i cittadini! Senza, sarebbe come eliminare le medicine per 
debellare le malattie. Il farmaco va sì utilizzato con parsimonia, ma è 
l’infermità che va combattuta. 
- Puoi approfondire la storia della indipendenza in Italia? - Donatella -. 

Se la giustizia è sempre stata indipendente, perché Tangentopoli è 
scoppiata solo nel 1992? 
- Fino alla metà degli anni Settanta - Alessandro - la gran parte della 

magistratura non era proprio indipendente. C'era una specie di coesione di 
tutta la classe dirigente del Paese, dai politici ai magistrati, ai 
professionisti, agli imprenditori, ai funzionari pubblici. Per cui, se veniva 
accusato un giudice, o un medico, o un sindaco, si tendeva a coprire. Ma 
nella base della magistratura si diffuse la voglia di indipendenza in 
attuazione della Costituzione. Il primo grande sbocco giudiziario ci fu nello 
“Scandalo dei petroli”. Era il '74-'75 e Mario Almerighi, Adriano Sansa e 
Carlo Brusco, oscuri giudici di Genova, osarono scoprire i santuari in cui si 
riunivano politici e petrolieri, per scambiar mazzette. 

 
la pioggia felice è meglio del sole triste - Mariapia. 

 
- È vero che l’inizio del procedimento è addirittura ridicolo? – Chiara. 
- Dimostra – Valerio - l'avarizia dei genovesi, che mi perdoneranno. I 
giudici trovarono una lettera in cui l'associazione petrolifera nazionale 
scriveva a quella ligure per dire: “Ci siamo accordati con i partiti per dare 
loro questa somma. Tutti hanno pagato; solo voi no. Volete consegnare 
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la vostra quota?”. Così partì un processo che passò alla storia e si 
sviluppò il fenomeno di quelli che sbrigativamente furono definiti “giudici 
d'assalto”. In realtà erano i primi veramente indipendenti. Il movimento, 
spontaneo e non organizzato, si diffuse a macchia d'olio. L'indipendenza 
premeva forte come il vento e negli anni ’80 furono tanti i processi contro 
i potenti. La gran parte non arrivò a conclusione, perché, se erano 
diventati indipendenti i giudici, non lo erano ancora i capi degli uffici 
giudiziari, salvo eccezioni come l'ufficio istruzione di Palermo. 
- Quello di Falcone e Borsellino? – Kadir. 
- Vedete il maxi-processo si fece – Michi - non solo per la loro profes- 

sionalità, ma soprattutto perché vi era un capo indipendente: Antonino 
Caponnetto. Il Paese non sarà mai grato abbastanza a quest'uomo. 

 
Padre papà non m’hai parlato quasi mai di te 
Ora vorrei amarti capirti… amarti di più 
Ora… cosa posso fare cosa posso dire… 
Posso soltanto essere io padre papà 

   (Gino Paoli) 
 

- Negli anni ’90 – Fabio - anche i capi diventano indipendenti. Ecco 
perché solo nel 1992! A Milano arriva Saverio Borrelli, il procuratore 
della Repubblica che si assume la responsabilità istituzionale delle 
indagini. Quando ci sono delle grane, è lui che risponde integro e sereno. 
Avrebbe potuto insabbiare subito il processo. E invece ad Antonio Di 
Pietro affianca un collega del calibro di Gherardo Colombo, e poi 
Piercamillo Davigo, e ancora Gerardo D'Ambrosio. Ora la gran parte dei 
capi è indipendente. 

 
non ho mai smesso di lottare per tutto quello che è giusto… 
anche se il mondo può far male… chi lotta… non sarà mai perso  
e in questa lacrima infinita c’è tutto il senso della mia vita 

(Fiorella Mannoia) 
 
- Dicono che sei stato un “giudice ragazzino”, secoli fa! – Anna. 
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- Solo nel secolo scorso! Ricordo con commozione quella strana forza 
che ti sale da dentro e ti consente di sopperire a tante lacune psicofisiche e 
professionali. Non è cosa da poco, a meno di trent'anni, vivere con la scorta. 
Mi vengono in mente le sollecitazioni amichevoli, le pressioni dei 
superiori, le intimidazioni. 
- Avevi paura, baby? - il solito Peppe. 
- Sì che avevo paura! Ma cominciai a tremare quando le minacce si 

estesero anche a mia moglie, ragazzina spensierata di 24 anni. Un giorno 
aprì il balcone vi trovò un orecchio di coniglio morto: chiaro segnale 
mafioso. Il giorno dopo trovò immaginette di defunti nella cassetta della 
posta. Ma fu anche l'inizio del coraggio per entrambi. Capì che lottavo per 
un bene più grande di noi; e da allora mi ha sempre spronato ad andare 
avanti per i miei ideali. E gliene sarò sempre grato. 

 
Ogni vita vissuta vale, ogni giorno che nasce è un bene 
da ogni ferita rientra la luce, ti risvegli e non fa più male 
ed è il segno che puoi cambiare… 

                                                                                                         (Annalisa) 
 

- E le sentenze devono essere chiare! – Benedetta. 
- Sono d’accordo, non bisogna scrivere con il linguaggio dei bambini di 

scuola elementare, ma nemmeno con quello dei geni della penna e del 
diritto - Mara. 
- Cosa hai contro le elementari? – Nunzio -. Siamo piccole/i, ma ca- 

piamo! 
- Il giudice – Geppo - deve farsi comprendere, non scrivere una bella 

sentenza, accessibile a pochi. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
Steve McQueen – celebre attore statunitense amato dai giovani per le sue imprese 

audaci. 
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  Capitolo XX 
 

La pace è vita 
 

Art. 11, L’Italia ripudia la guerra… consente… limitazioni di 
sovranità… (per) la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e 
favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale scopo. 

 
  Voi, ragazze e ragazzi, siete in pace? Sì, litigate, imbrogliate o cercate 
una soluzione? Siete amiche/i? La Costituzione non vuole solo 
l’armonia fra gli stati, ma anche fra noi; anche nelle aule, nelle comitive, 
nelle famiglie… anche dentro di noi. 
Quando facevo il giudice non ho mai voluto la pistola, neanche negli anni 

in cui avevo scorta e uffici blindati! Avevo paura, ma non ho mai toccato 
un revolver! Le armi sono nere: la raffigurazione della morte! A me piace 
il verde, l’azzurro... la pace… la realizzerei variopinta, come voi, di 
conoscenze, esperienze, vivacità, impegno…  
“L’Italia ripudia la guerra...”! Più chiaro di così!  Io me l’andrei a 

scovare anche nel fango... mi sporcherei le mani di pace... non certo del 
sangue di un conflitto. 

 
- La previsione è esplicita – Carmine, il giornalista -: ripudio della 

guerra, sempre; armi solo per difendere la nazione; varcare i nostri confini 
solo per lenire le sofferenze di altri popoli, “armati” di cibo e medicine, 
non mai di bombe e carri armati. 
- Avete sentito le notizie di questi giorni? - Carlo – In Siria e dintorni! È 

un’invasione di campo non certo per motivi caritatevoli, ma petroliferi. 
- Sono d’accordo – Pio -, ci sono troppi interventi “umanitari”. 
- Però l’Italia manda il suo esercito… – Marina. 
- … ma sono missioni di pace! – si inserisce Alessandra -. Lo scopo è 

proprio quello di assicurare la pace! Lo prevede lo stesso articolo 11! 
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- Non ci impantaniamo su un terreno scivoloso. Entrambe le inter- 
pretazioni della norma sono possibili - Michi.  

 
anche il coccodrillo ha voglia di volare 
– Mariapia… al momento giusto. 
 

- Ma cosa può fare una pacifista in un’Italia che è fra i maggiori produttori 
di armi? – Grazia. 
- Prima di tutto – Monica - entrare nel volontariato arcobaleno. 
- Spesso discuto con i miei genitori – Vale – e mi sono persuasa che 

bisognerebbe controllare la nostra politica estera anche perché gli 
organismi internazionali hanno preso delle cantonate. 

- È vero, in Iraq non c’erano le armi chimiche! – Tonia. 
- L’Onu, l’Organizzazione delle nazioni unite, non è tanto democratica… 

e l’Unione europea non scherza…- Costantino. 
- Possiamo almeno dire che bisogna ridurre le spese militari? - Salvatore - 

E stornare le risorse verso la solidarietà sociale? 
- Abbiamo dimenticato la riconversione dell'industria bellica! L'obiettivo 

dovrebbe essere far crescere i livelli occupazionali nella produzione civile – 
Antonella. 

 
        vecchi banchieri stanno pranzando… 

Anche fra loro si stanno sbranando… 
C'è un'altra guerra in sala riunioni… 
potresti essere il prossimo… 
G come giungla… Le regole sono saltate… 
G come guerra… Non basta restare al riparo 
chi vuol sopravvivere deve cambiare 

(Luciano Ligabue) 
 

- Alla cultura della pace, aggiungo la cultura della nonviolenza – 
Marcella -. Tutte le missioni sociali devono essere nonviolente… anche 
per estirpare mafie e corruzione! 

- Io imbraccerei mitra e pistola ed ucciderei tutti i mafiosi… - Peppe. 
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- Ma è violenza -  Genny – e anche illegale! Non rispondiamo a male 
con male! 
- Hai ragione, lo dicevo solo per rabbia. In realtà non uccido nemmeno 

gli insetti, neanche quando sono fastidiosi… Forse le zanzare… D’estate mi 
perseguitano! - Peppe. 

- Però possiamo arrestarli, sequestrare i loro beni! – Giovanna. 
- È sempre violenza, anche se legale – Rita -. Lasciamola a polizia e 

magistratura. 
- Ma la lotta è sinonimo di violenza! – Nora. 
- Sì, ma ho notato – Michi - che state usando vocaboli nonviolenti… Forse 

state entrando, senza rendervene ben conto, nella dimensione nonviolenta. 
Mi affascina il vostro cammino e l’affrontare ogni tema nelle sfaccettature 
più diverse. In fondo il nostro obiettivo non è trovare la verità, ma 
cercarla; non dire chi ha ragione e chi torto, ma analizzare gli argomenti in 
modo che ognuna/o di noi possa farsi una opinione. E se vi sfuggono 
“lottare”, “combattere” o altri termini simili, non vi preoccupate, è 
positivo anche variare il linguaggio con sinonimi e contrari. 

 
la guerra fa schifo – Savastano. 

 

- A proposito di pace anche in famiglia, permettetemi – Fabio - di 
leggervi l’e-mail che ho inviato a mio padre ieri sera: 
“Stamattina ero a casa di un amico e involontariamente ho assistito ad 

una discussione fra la mamma e il fratello di 12 anni. Il piccolo chiedeva di 
uscire con gli amici. Aveva già finito i compiti. Secondo me, la mamma 
poteva accontentarlo, invece ha detto di no, senza motivare, senza logica, 
solo per dimostrare che il potere lo aveva lei. Nella mia esperienza ho 
incontrato genitori tutti più o meno così, desiderosi di affermare: “Qui 
comando io!”. Tu no, papà, hai sempre diffuso pace e hai dialogato con me fin 
da quando avevo pochi anni. Non mi hai mai imposto nulla, non mi hai 
mai dato uno schiaffo e di rimproveri ne ricordo uno solo, ma è stato 
molto formativo. Avevo 8, 9 anni e sei andato con mamma all'incontro 
scuola/famiglia. Al ritorno mi hai detto che le maestre avevano riferito di 



 

106 
 

alcune mie trasgressioni, che io ti avevo raccontato in maniera diversa. Tu 
mi hai rimproverato, non per i comportamenti, ma per non averti detto la 
verità. Mi hai chiesto di dire sempre la verità, anche per un episodio 
grave, perché una soluzione, quando si sbaglia, c'è sempre; mentre le 
bugie rischiano di complicare irreparabilmente l’esito più semplice. Da 
allora ho sempre detto la verità e, quando ho sbagliato, ho risolto da solo o 
ti ho chiesto l'aiuto che non è mai mancato, né è stato invadente. Tu ti sei 
sempre fidato di me. Io mi sono sempre fidato di te. Grazie, Fabio” 
- Ti ha già risposto? – Lina. 
- No, ma, mentre facevo colazione, mi ha abbracciato da togliermi il fiato 

– Fabio. 
- Tuo padre è un grande! – Daniela. 
- La verità aiuta a crescere! – Carlo. 
- Gesù dice: “La verità vi rende liberi!” – Elisa. 
- Vangelo e Costituzione! – Biagio. 
- Noi ragazze la cantiamo la verità - Kekka: 
 

Ti cerchiamo da tanto, dove sei finita?... 
Oppure non sei mai esistita? Forse t’hanno uccisa… 
ma nessuno poi ti vuole veramente, 
sarà per questo che alla fine ognuno mente… 
La verità é spesso triste… 
come quando scopri che babbo natale non esiste 

                       (Baby K) 
 

-Veramente anche noi vecchietti – Michi: 
 

Nessuno sa, se viene o se ne va  
La verità arriva quando vuole… 
Devi sapere da che parte stare 
La verità fa male… arriva silenziosa… 
disturba sempre un po’ qualcosa… 

(Vasco Rossi) 
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- Grazie, raga, delle vostre riflessioni psicologiche, linguistiche, poe- 
tiche… - Alessio. 
- E bravo sindaco – Peppe -, hai imparato anche l’italiano? A stento parli il 

dialetto! 
- Frequentando “Ragazze e Ragazzi protagonisti” – ancora il “primo” 

adolescente - mi è venuta voglia di capire. Sto leggendo molto, e 
leggendo si impara a parlare! 
- Anche io sto cambiando – Renato –, mi documento. Prima non avevo 

un libro, ora nella mia cameretta della casa famiglia ce ne sono almeno 10! 
- Uà, ti sei proprio sforzato! – Roberto. 
- È bello – Nando – poter sostenere una tesi e confrontarla con gli altri! 

Ormai mi viene spontaneo il femminile e maschile insieme. Sento un 
brivido, piacevole e incoraggiante. 
- Questi incontri non solo ci arricchiscono, ma ci emozionano. Al- 

l’inizio eri tu il maestro, ma gradualmente lo siamo diventati anche noi. 
Quando parlano gli altri imparo… e mi spavento… e mi intenerisco… e mi 
appassiono! – Benedetta. 

 
  sono con te in salita / e quando fori / e quando cadi / e quando /  
con mani infuriate / mi lanci un sasso / di speranza - Mariapia. 

 
Anna e Marco si allontanano mano nella mano. Li immagino a di- 

scutere di jeans e t-shirt, ma anche di amore e legalità, di un flirt a due, 
ma aperto alla storia universale. Grazie, Anna! Grazie, Marco! Grazie, 
ragazze e ragazzi che dialogate di Costituzione. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
armi chimiche – sono costituite da sostanze chimiche, di cui sfruttano la tossicità per 

annientare il nemico, al contrario delle armi convenzionali e nucleari che operano 
attraverso spari, deflagrazioni; ne fanno parte il gas nervino, il cloro…; ci sono poi le 
armi biologiche, composte da microrganismi, come l’antrace; sono tutte vietate dal 1993 da 
una convenzione internazionale. 
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Capitolo XXI 
 

La forza dei deboli 
 

Art. 6, La Repubblica tutela... le minoranze...  
Art. 31, … protegge la maternità, l’infanzia, la gioventù…   
Art. 32, … garantisce cure gratuite agli indigenti.  
Art. 34, I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di 

raggiungere i gradi più alti degli studi.  
Art. 38, Ogni cittadino inabile… e sprovvisto di mezzi… ha diritto al 

mantenimento e all'assistenza sociale.  
Art. 44, ... la legge... aiuta la piccola e la media proprietà...   
Art. 47, … favorisce l'accesso del risparmio popolare alla proprietà 

dell'abitazione. 
Art. 119, Per… la coesione e la solidarietà sociale… rimuove… gli 

squilibri economici e sociali… favori(sce) l'effettivo esercizio dei 
diritti... lo Stato destina risorse... (a) determinati Comuni, Province, 
Città metropolitane e Regioni… 

 
  Fin da piccolo stavo istintivamente col più debole, sostenevo chi perdeva. 
All’università mi chiarii le idee: anche la Costituzione sta coi più deboli! E 
nel leggere il Vangelo per scelta, non per tradizione, scoprii che anche 
Gesù è dalla loro parte. Le mie intuizioni infantili si convertirono in valori, 
comportamenti, impegno per coloro che perdono: poveri, emarginati, ma 
soprattutto bambine, bambini, adolescenti, giovani, perché fra i deboli ci 
siete anche voi! 
Noi grandi non dovremmo violare le vostre attitudini. Occorrerebbe 

ripensare il sapere e l’insegnamento, altrimenti vi prepareremmo per un 
tempo appena trascorso, non per il presente e il futuro. Dovremmo 
fornirvi l’unico patrimonio che vi renderà ricchi per sempre: una 
personalità solida e una preparazione professionale.  
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- Però a volte è difficile! Penso agli operai dell’Ilva di Taranto, pro- 
duttrice di acciaio, che si sono ammalati. Anche se l’inquinamento dava 
loro da mangiare, non lo perdonavano più! Aveva ustionato gli occhi, il 
naso, la gola… non si può barattare il salario con la vista o l’udito! – Elia. 
- Mio padre ha subito un infortunio sul lavoro... e le morti bianche sono 

parecchie, ma davvero parecchie! – Marinetta. 
- Sì, ho letto che muoiono tre lavoratori al giorno. E basterebbero le 

protezioni essenziali per non troncarsi un braccio o respirare sostanze 
nocive - Sceila. 
- Però l’imprenditore vuole risparmiare e la sicurezza va a farsi benedire – 

Mariateresa. 
 

la droga fa schifo – … . 
 

- E i licenziamenti?… mio fratello sta impazzendo! - Antonio. 
- Mio zio pensava di aver trovato un posto fisso ed invece è stato 

sbattuto fuori senza tanti complimenti. Sono tragedie! - Mirco. 
- E se l’economia di mercato fosse una prigione in cui credi di essere libero 

ma non lo sei? Puoi scegliere l’auto, vestire alla moda, dire quello che 
vuoi, ma non puoi incidere sui meccanismi - Maddy. 

- Ci hanno illuso che il capitalismo avrebbe prodotto ricchezza per tutti… 
invece abbiamo decine di milioni di poveri, milioni di barboni… - Bruno. 
- Io sono stata anoressica, l’angoscia mi ha perforato il cervello - Anto. 
- Ti sei ridotta uno scheletro? Perché non mangiavi? – Luigi è pre- 

muroso. 
- Ero una foglia inaridita… ma inattesa la scintilla: un’amica! Poi un  

amore… e la voglia di farcela! – Anto è raggiante. 
- Hai ragione! Se il debole non è il primo a mettercela tutta, il mondo 

come può cambiare? – Gennaro. 
- E chi combatte è più facilmente felice, sia il sano che aiuta il malato, sia il 

malato che si sforza di guarire. Bisogna spronare chi si adagia, fa la vittima, 
attende il miracolo - Antonietta. 

- E il depresso? Vuole essere felice agendo o infelice impigrendo? 
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– Giovanna. 
  - E noi vogliamo rassegnarci o provarci? – Tina. 
- Siamo per l’impegno! – il coro è compatto. 
- Non abbiamo – Sandra - parlato degli omosessuali, fra i deboli ci sono 

anche loro! Ho letto su un libro una testimonianza struggente: 
“A scuola soffrivo come un cane… i miei occhi si posavano sui ragazzi, 

non sulle ragazze. Mi sforzavo di spostarli, ma non ubbidivano. Forse è un 
periodo… Devo ancora svilupparmi…  Sognavo Jacopo… volevo stringerlo, 
baciarlo, parlargli d’amore, ma strangolavo le parole concepite prima che 
nascessero… La contraddizione, la confusione, la  paura… l’inferno… 
Perché ero diverso? Chi mi aveva condannato in eterno? I miei genitori, 
moderni con tutti, con me furono primitivi: puoi guarire, con 
autocontrollo… e preghiera... Continuavo ad avere la fede, ma proprio i 
credenti mi ghettizzavano. Scienziati di tutto il mondo sostengono che non 
è una malattia mentale e che, se cerchi di diventare etero, rischi di farti 
male. Non decidi di essere gay, lo sei! Venne il tempo dello psichiatra, 
perfino dell’esorcista: nessun risultato! Fissavo la mia chitarra… poteva 
essere la mia croce… o la mia salvezza! Diventai un cantautore, riempivo 
gli stadi. Il successo mi rese libero… di amare. Sfoggiavo il mio 
compagno e nessuno mi faceva pesare la mia diversità. Mi sentivo 
completo, realizzato. E se non avessi avuto la celebrità? E quelli che 
rimangono nell’ombra? Sto lottando perché ognuna/o possa essere quel 
che è!”. 
- Non c’è altro da aggiungere! – Sara. 
- Ha detto tutto! – ratifica il coro. 
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Capitolo XXII 
 

La solidarietà è un dovere giuridico 
 

Art. 2: La Repubblica… richiede l’adempimento dei doveri in- 
derogabili di solidarietà… 
119: Promuove… la coesione e la solidarietà sociale... 

 
  L’elemosina non basta, occorre qualcosa di più! A Torre abbiamo 
sperimentato una iniziativa che unisce lotta agli sprechi e fratellanza: la 
raccolta serale delle eccedenze alimentari degli esercizi commerciali e la 
distribuzione ai bisognosi. Quando si fa buio i volontari vanno ai negozi 
aderenti, ritirano i cibi avanzati, li trasportano nel punto d'incontro, li 
dispensano in cestini-cena agli indigenti. C’è però un seguito! Si 
sensibilizzano i beneficiari affinché non si accontentino dell’assistenza, ma 
diventino essi stessi soggetti attivi per l’attuazione della giustizia sociale.  

Vi racconto di un mio amico di Bologna che nel dopoguerra aveva una 
bella comitiva. Ne facevano parte studenti squattrinati, potenzialmente più 
ricchi, e operai, con qualche soldo in tasca, ma con la certezza di una vita 
difficile: “Ci vedevamo tutte le sere: scherzi, risate, ma anche discorsi 
sulla politica, sui nostri progetti, e talvolta sognavamo ad occhi aperti, 
mentre la luna illuminava la campagna. La domenica si andava a ballare. 
Mettevamo insieme quel poco che avevamo, ognuno quel che poteva; con 
timidezza si chiedeva al proprietario se ci faceva entrare tutti con la 
piccola somma raccolta. Il sì illuminava i nostri occhi e correvamo dentro 
come il vento. Il no ci riportava delusi sull'erba dei prati a parlare con le 
stelle. Ma andavamo tutti via, anche quelli che avrebbero, comunque, 
avuto quanto bastava per accedere. Ognuno metteva il suo in comune e la 
gioia era stare insieme. Per me, questa è la solidarietà”. Sono convinto 
che solidarietà non sia lasciare la monetina, ma adoperarsi perché siano 
attuati i diritti di tutti. Ognuno dà quel che ha e riceve secondo i suoi 
bisogni, in base al “Contratto sociale” di Rousseau. 
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Quando tutto cambia, come cambia il vento 
c'è chi costruisce muri chi mulini a vento 

            (Salmo) 
 

Poco più che ventenne – Michi -, mi trasferii a Savona e mi ritenni 
sfortunato: invidiai i savonesi, che non dovevano andare a lavorare 
lontano da casa. Conobbi alcuni africani e pensai che ero fortunato: se 
fossi nato nel Burundi, sarei stato uno di quei ragazzi, occhi e pelle scura, 
che vagavano per strada. No, abbiamo proprio dimenticato quando 
eravamo noi a chiedere ospitalità in paesi stranieri, e lo facciamo ancora 
oggi. Come cancellare i disagiati viaggi in nave per l’America, le code per 
giorni e mesi per entrarci, le condizioni drammatiche di vita, i soprusi, solo 
perché parlavamo italiano, anzi napoletano o siciliano.  

 
Vado da solo con… la mia condanna 
Correre è il mio destino per imbrogliare la legge… 
Mi chiamano il clandestino perché non ho il visto… 
Sono… fantasma… la mia vita è vietata dice la giustizia 

           (Manu Chao) 
 

- Il rispetto... – Brunella – l’ha inventato la Costituzione! Prima c’era solo la 
tolleranza, che consente di accettare gli altri, ma li pone ad un livello 
inferiore: noi cattolici abbiamo la verità, però tolleriamo gli islamici che 
non ce l’hanno. 

- Noi eterosessuali  - Sandra - tolleriamo gli omosessuali, però noi siamo 
sani, loro sono malati o comunque immondi. 

- Il rispetto elimina i piedistalli – Pasquale - e mette tutti sullo stesso piano. 
Kadir, il nostro compagno di scuola, è uno di noi non perché gli facciamo 
la carità o lo tolleriamo, ma perché è uguale a noi... La civiltà è rispettare 
tutte, tutti... 

 
Masu ha un banchetto / Masu è ingegnere / Masu vende accendini in 
una terra ostile – Mariapia. 
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Capitolo XXIII 
 

La salute si è… ammalata 
 

Art. 32, La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto 
dell’individuo e interesse della collettività… 

 
  - La salute – introduco - non solo è un diritto, ma anche un bisogno della 
collettività, a cui stanno a cuore le condizioni psicofisiche di tutti perché 
ognuno di noi ha un ruolo. 
- Il sistema sanitario attuale – Davide -, regolato dalla legge Anselmi del 

1978, offre il suo servizio a tutti, indistintamente e indipendentemente dal 
reddito, e si inquadra nella linea costituzionale, che prevede il sostegno 
delle strutture sociali tutte le volte che la persona ha bisogno, “dalla culla 
alla tomba”. Se ci sono problemi, in particolare di natura finanziaria, 
interviene lo Stato per assicurare: condizioni ottimali alla nascita; le cure 
necessarie per le malattie e per altri seri inconvenienti nel corso della vita; 
una sepoltura dignitosa dopo la morte. 

- Quello che chiamano welfare? – Antonella. 
- Sì, il cosiddetto “stato sociale” – Peppe. 
- Però spesso diventa assistenzialismo, spreco di risorse - Giulia. 
- Non facciamo confusione – Rosanna -, l'assistenzialismo trasforma lo 

stato sociale in mezzo per foraggiare il sottobosco politico. 
- È necessario – Luca - ricondurlo nei binari giusti, eliminando solo gli 

aspetti deteriori. 
- Il sistema sanitario americano… - Grazia. 

- … no, per favore, è la negazione dell’umanità – Peppe il volontario. 
- Però lo si vorrebbe scimmiottare in Italia – Floriana - proprio quando 

dagli Stati Uniti si guarda al nostro per riformare il proprio! 
- La riforma – Fabrizio - del presidente Obama ha ampliato la platea 

pubblica, anche se il successore Trump la sta demolendo. 
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- La sanità attualmente vigente oltreoceano riduce all’osso ospedali e 
ambulatori pubblici, per favorire strutture private a pagamento. Per me è 
meglio, col mio stipendio mi pago una buona assicurazione e la migliore 
sanità. 
- A sì, e non ci pensi – ancora Peppe - ai vecchi, poveri e soli? ai 

giovani in attesa di occupazione, ai disoccupati? 
- Possono permettersi un’assicurazione decente? Avranno chirurghi o 

macellai? Cliniche o luoghi in cui vi sono più scarafaggi che bisturi? – 
ancora Floriana. 
- Ho riflettuto a lungo – ancora Fabrizio - ed ho concluso che i più ricchi 

e i meno abbienti di fronte alla salute sono uguali; sarebbe ingiusto 
riservare cure avveniristiche ai primi e quel che si può ai secondi. Viene 
subito in mente ancora una volta l'art.3: tutti siamo eguali senza 
distinzione di condizioni personali e sociali. 

- La salute è un diritto di tutti: non se ne può avere solo quanta se ne può 
comprare! – sentenzia Davide. 
- Mi avete convinto! – Michi. 
- Se provochi, noi rispondiamo! – Nadira -. Tu nella clinica dei ricconi! 

Non ci crederei neanche se lo vedessi. 
 

E siamo montagne a picco sul mare  
dal punto più alto impariamo a volare                     
                                            (Annalisa) 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
Anselmi – Tina (1927-2016), è partigiana, leader politica, sindacalista, deputata, prima 

donna a diventare ministra, autrice della riforma sanitaria. Per molti doveva essere la 
prima donna presidente della Repubblica. 
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Capitolo XXIV 
 

L’ambiente assicura l’eternità 
 

Art. 9, La Repubblica... Tutela il paesaggio e il patrimonio storico e 
artistico… 

 
  Ettore Canepa, brillante artista dei colori, mi raccontava di quando 
era bambino negli anni ’30 e passava le ore a guardare i pescatori. Li 
scrutava mentre si allontanavano con le loro imbarcazioni verso il largo 
fino a diventare un puntino… a cui sentiva di voler bene. Se dovevano 
prendere un polpo, ne pescavano uno solo. Se nelle loro mani arrivavano tre 
o quattro polpi o uno troppo piccolo, li rigettavano in mare: perché il mare 
andava rispettato. Portavano con loro una boccetta d'olio; ne versavano tre 
gocce sulle onde, poi mettevano contro sole un foglio di latta che, 
riflettendo i raggi nelle gocce d'olio, li filtrava fino ad illuminare il fondo 
ed individuare i polpi: ma solo tre gocce, se no il mare si sporcava. E dopo 
aver pensato e pescato per ore, tornavano a riva e issavano le barche, 
aiutati da un rettangolo di legno a scalini, che favoriva lo scivolamento 
della barca sulla sabbia. Quell'aggeggio era utile e limitava lo sforzo di 
braccia forti e muscolose; vi si spalmava su del grasso per renderlo ancora 
più scorrevole: ma solo sui gradini più alti, non su quelli che toccavano il 
mare. 

Ed Ettore insisteva che la sua Spotorno, con moli e case colorate, era una 
“città poetica”. I marinai navigavano per mesi e, durante il viaggio, 
ripitturavano la loro nave. Avanzavano dei secchi di vernice, di tinte 
diverse per ogni marinaio e per ogni battello. Al ritorno, salutavano le 
donne ad aspettare al porto, in spalla la lattina rimasta, e, dopo qualche 
notte e giorno d'amore, erano lì ad “imbellettare” la loro “reggia”. Ed 
ognuna aveva una sua sfumatura; dal mare il paese era un grande mosaico; 
ogni tassello una storia, un sentimento, una suggestione. 

Che delicata espressione della cultura dell'ambiente! 
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Sapore di sale sapore di mare… 
Ti butti nell'acqua… poi torni vicino 
E mentre ti bacio sapore di sale  
sapore di mare sapore di te 

(Gino Paoli) 
 

- Però – Ida - i Costituenti intendono solo il paesaggio e il patrimonio 
storico e artistico! 
- È col tempo - avverto – che si sono creati i pericoli per l’umanità e 

per la Terra. Si è diffusa quindi una sensibilità verso la natura nelle persone, 
nel legislatore, nei giudici. 
- L’art. 9, per difendere la qualità della vita dell’intera collettività, si è 

allora evoluto in una concezione unitaria del bene ambientale, che 
aggiunge a scienza, tecnica, paesaggio, il vivere secondo la natura o 
comunque non in contrasto con essa - Mariagrazia, la preside delle ragazze 
e dei ragazzi, ci spiega l'invisibile armonia dell’ecosistema. 
- Se ho capito bene - interviene Marco - l'inquinamento di un fiume come 

il Sarno può compromettere la sopravvivenza delle forme di vita di 
un'intera regione. 
- È vero – Anna -, ma per disinquinare servono tanti soldi e bisogna 

chiudere le aziende non in regola, condannando i lavoratori alla di- 
soccupazione. Occorrerebbe ripensare completamente l'industria in 
funzione ambientale, privilegiando ad esempio fonti rinnovabili: geo- 
termiche, eoliche, solari.  

 
cielo grigio di progresso / gru d'acciaio contro il tramonto / ciminiere fumanti /  
industrie rumorose / muti bambini infelici di benessere – Mariapia. 

 
- L’Unione europea - Rosa, esperta di diritto comunitario - ha su- 

bordinato ogni iniziativa economica alla tutela ambientale per bilanciare 
due interessi contrapposti: quello al rispetto della storia, dell’arte, delle 
tradizioni, della natura e quello alla produzione e all'occupazione; ha 
quindi introdotto il procedimento di valutazione ambientale obbligatorio 
per tutte le opere. 
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- L’Ilva di Taranto, di cui abbiamo già accennato, con i suoi altiforni, è 
particolarmente nociva. È angosciante vedere in tv gli ecologisti 
manifestare per fermare lo stabilimento, che ha provocato centinaia di 
tumori, anche infantili, e migliaia di lavoratori sfilare per tenerlo aperto 
per non essere licenziati – Crescenzio. 

 
La strage dei rifiuti l’aumento dei tumori 
Siamo la terra del sole non la terra dei fuochi 

        (Rocco Hant) 
 

- La parola magica – Luca - è sempre equilibrio. Abbiamo due diritti 
garantiti dalla Costituzione, quello alla salute e quello al lavoro. Nessuno dei 
due può prevalere sull’altro. Bisogna quindi trovare una soluzione che 
contemperi le opposte esigenze. 

 
la cattiveria squarcia la vita / poi si rintana nel cuore – Mariapia. 

 
- Basta essere preparati in materia – Giulio - e ragionare. Provo a dire la 

mia. Organizzerei un percorso graduale che da una parte riduca le emissioni 
tossiche fino a zero; e dall’altra insegni agli operai un’attività non dannosa 
in cui saranno impiegati. Dopo qualche anno si arriverebbe ad una Ilva 
depurata con il personale essenziale e si eviterebbero licenziamenti di 
massa. Si accetterebbero i rischi del periodo intermedio. 

- L'alternativa  sarebbe i l  b l occ o  della fabbrica in violazione del diritto 
al lavoro oppure il suo perdurare in violazione del diritto alla salute. Sì, ci 
vuole buonsenso!- Mario. 
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Capitolo XXV 
 

La famiglia errante 
 

Art. 29, La Repubblica riconosce i diritti della famiglia come società 
naturale fondata sul matrimonio... 
Art. 31, … (la) agevola... Protegge la maternità, l'infanzia e la 

gioventù... 
Art. 30, È dovere e diritto dei genitori mantenere, istruire ed educare i 

figli, anche se nati fuori dal matrimonio. 
Art. 37, La donna... Le condizioni di lavoro devono consentire 

l'adempimento della sua essenziale funzione familiare... 
 

           - La famiglia – Rosanna - è il nucleo interpersonale più antico e 
diffuso. La Costituzione lo ancora al matrimonio, anche se la legge n. 76 
del 2016 disciplina le unioni civili, a cui riconosce alcuni effetti giuridici 
non marginali. 
- Ma così tronchi sul nascere il matrimonio fra gay! - Anna. 
- Io leggo: “società naturale fondata sul matrimonio”. Non è specificato 

né che il matrimonio deve essere fra un uomo e una donna, né che è vietato 
il matrimonio fra persone dello stesso sesso… – Fabio -. Se venisse 
approvata una legge che definisse il matrimonio come vincolo fra persone 
a prescindere dal sesso, la Costituzione non sarebbe violata… 

- … ma dài… e il “naturale” dove lo metti?… - Mirella. 
- … sì… “società naturale”… quindi fra uomo e donna… - Elisa. 
- … allora – Peppe - le lesbiche non sono naturali? Le ha create Mago 

Merlino o addirittura, udite, udite il demonio in carne e ossa! 
 

con un salto siamo nel duemila 
alle porte dell'universo 
l’importante è non arrivarci in fila  
ma tutti quanti in modo diverso 

                                                   (Lucio Dalla) 
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- Torna l’uguaglianza, anche nella famiglia – Antonietta -. Inoltre il 

legislatore costituente non ha posto particolari barriere a quello ordinario, 
che ha potuto prevedere separazione e divorzio. 
- Sì - dichiaro -, è fissato un principio generale che consente il numero più 

ampio di comportamenti! Si può divorziare! È il credente che non utilizza 
questa possibilità! 
- Quelli che soffrono di più sono i bambini – Daniela -; anche se ho letto 

che i danni, per i figli di separati e di coppie conviventi fra continui litigi, 
sono più o meno gli stessi. 

 
 

Le/i figlie/i scalpitano… e i genitori pure 
 

Ai minori è riservato un trattamento di particolare favore, ma manca la 
considerazione del ragazzo come entità psicofisica, con le sue esigenze 
affettive, familiari, sociali. È mortificata la sua individualità come soggetto 
che vive con le sue ansie, aspirazioni, gioie e dolori. 

 
fra la vita e la morte / scelgo un figlio – Mariapia. 

 
- La vita – Nicoletta – ha diverse fasi: l’infanzia fino a 10 anni; la 

preadolescenza fino a 13, l’adolescenza dai 12-13 ai 18-20, l’età adulta 
che inizia con la giovinezza e termina con la vecchiaia. 
- Con la crescita – Crescenzio - si abbandonano i giochi e il forte 

attaccamento ai genitori, per aprirsi agli altri.  
- L’adolescenza è sensi, passioni, caos… - Giovanna. 
- Io non sono ancora adolescente, ma, se avete tutti questi fuochi d’arti- 
ficio nella testa, non potete chiedere aiuto ai genitori? – Nunzio. 
- Io trovo soprattutto in mia madre un’alleata - Elisa. 
- A me non va giù proprio il rapporto con i genitori! - Giulia. 
- Hai toccato il punto! È che siamo diversi, anche se il patrimonio 

genetico è simile. I genitori invece vorrebbero figli identici a loro. Io deludo 
mio padre tutte le volte che non concordo con lui - Alberto.  
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- Con questo progetto ci stiamo aprendo, non mi era mai capitato! 
Analizziamo con sincerità aspetti delicati della nostra crescita – Lina. 
- Perché non vogliono capire che è piena di ostacoli? Non sorvolano sui 

miei fallimenti… mi umiliano… - Rita. 
 

Ti sei accorta anche tu, che siamo tutti più soli? 
Tutti col numero dieci sulla schiena, e poi sbagliamo i rigori 

        (Cesare Cremonini) 
 
 

Il conflitto bellico 
 

- Imponi sempre il tuo punto di vista... fai poco per farmi sentire più 
maturo, mi spingi ad intestardirmi… Il modo migliore per essermi vicino è 
considerarmi una persona intelligente, degna di fiducia: anch’io ho un 
cervello! – Pino. 

 
Ti riconosco… da come cammini, come ti vesti… 
da come pensi che hai più difetti che pregi…  
e dalla timidezza che non ti nasconde… 
So bene come ti senti e so quanto ti sbagli, credimi 
No, non è vero che non sei capace 

(Caparezza) 
 

-Sì, fermati e rifletti! Per me mai un momento... Molte di noi scelgono 
strade alternative… che, percorse in solitudine, divengono trappole… ci 
azzuffiamo per banalità… basta un taglio di capelli, una maglietta alla 
moda per provocare disastri difficili da recuperare… Basterebbe 
dialogare… La tua figura è fondamentale! – Imma. 

- Io invece ringrazio i miei genitori per le cose spirituali e materiali che 
mi donano - Bea -. Sono persone semplici, non mi fanno mancare nulla, 
non mi rimproverano a vuoto, hanno sempre un sorriso. Provvedono anche 
alla mia educazione religiosa attraverso il nostro parroco, persona 
stupenda. 
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- Amen! Manca solo la supplica alla Madonna – il mangiapreti. 
- Per me la famiglia è il nemico, mi affido ai coetanei - Donato. 

 
e guardo le foglie / che ingialliscono il mio cuore - Mariapia 

 
- Gli adulti sono convinti che siamo furbetti, che ci fa comodo rimanere 

bambini, ma non è vero! C’è chi prova a liberarsi della fanciullezza, ma 
non ce la fa! – Mattia. 
- I litigi sono continui… mentre la voce diventa roca e mi entra dentro e 

vuole cambiarmi e io resisto e lei va avanti... Non è facile scoprire le 
trasformazioni del mio corpo e non poterlo dire a nessuno... per timore… o 
pudore… e raccontare che sono uscito con una ragazza, per la prima 
volta... – Enrico. 

- Abbiamo anche bisogno di sentimenti, pa’! Se stessimo di più insieme! 
Anche a cantare, confessare le nostre debolezze, le emozioni forti! Tu non 
piangi mai? – Clelia. 
- Vorrei che qualcuno ridesse con me delle mie paure, quelle reali e 

quelle immaginarie, proprio come ho sognato qualche notte fa, quando 
camminavo tranquillo con mio nonno accanto… Sono felice di 
condividere con voi questi pensieri - Elia. 

- Mi piace proprio questo Gruppo! - Annamaria 
 

Penso più veloce per capire se domani tu mi fregherai 
Dimmi se ti manco o te ne fotti… 
Io da te non ho voluto soldi... Tu… volevi solo soldi… 
Ieri eri qua ora dove sei papà 

         (Mahmood) 
 
 

L’autorevolezza 
 

- A casa mia c’è tensione... appena s’infuocano i muri, fingo di andare da 
un amico... non so dove studiare... qualche volta mi accovaccio sugli scalini 
sopra l’ultimo piano... Però, questa discussione mi dà vigore! – Mimì. 
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- Io invece a volte cerco di aprirmi con mio padre, ma è lui che si chiude 
- Tina. 
- Ragazzi, non siete solo voi – Michi - ad avere pudore, ma anche noi. 

Non è facile parlare di argomenti intimi. È molto più semplice fingere, 
ostentare certezze che custodiscono la nostra nudità, l’insicurezza. È troppo 
comodo nascondersi dietro ad un no netto! Non reggiamo il dialogo 
perché temiamo di soccombere. Aiutateci ad aiutarvi, a far incontrare la 
vostra e la nostra paura di crescere! 
- La famiglia non è statica, ma dinamica: cresce come crescono i figli - 

Floriana. 
- Discutiamo senza vergogna… ma nelle cose intime mi rivolgo a mio 

fratello maggiore, mi consiglia meglio dei genitori – Luigi, l’elementare. 
- Ma perché, a 10 anni, già ti piacciono le bambine? – Pina. 
- No, le ragazze! È innamorato di una di 16 anni! – Vincenzo. 
- E bravo Gigino! – Silvia. 
- A me i genitori non danno fastidio… non sono dei mostri - Angela. 
- Ma quale fastidio, i miei mi ascoltano anche su temi delicati… certo 

non racconto i particolari degli incontri con la mia ragazza! – Francesco. 
- Stamattina mi sono buttata! Ho dato un bacio a papà. Lui mi ha 

guardato con lo sguardo sorpreso e tenero. Ho provato una sensazione 
come fossi tutt’una con lui... è così riservato! Non lo baciavo 
appassionatamente da anni - Gaia. 
- Io non riesco a dirgli: “Ti voglio bene!”. A Pasqua, con la scusa degli 

auguri, comincio. Con mamma vado tranquilla - Nicoletta. 
- E come faccio a dirgli: “Ti voglio bene?”. Per farmi stimare prendo buoni 

voti, evito comportamenti vietati… almeno quelli gravi… Ieri sera mi ritiro 
in perfetto orario e lui: “Stai masticando una gomma? Vuoi nascondere 
l’odore della canna?”. Mi sono chiuso in bagno per la collera! L’avrei 
preso a schiaffi! Io a lui, perché è lui che si comporta come un bambino! 
E la regola non è un processo giusto? Non è accertare i fatti? No, è una 
verità preconfezionata dalle paure e insicurezze di Vostro Onore, non la 
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sincerità di un figlio che vorrebbe sentirsi dire dal padre: “Ti voglio bene!” 
- Raffaele. 

- Quando ci vuole ci vuole – Rebecca -. Vittorino Andreoli, Lettera a un 
adolescente, Rizzoli, 2004, p. 17-20: Lo so, la figura del padre si 
identifica con l’autorità, ma l’autorità non è un bene che si può 
acquistare... È fatta di coerenza, di credibilità... non è facile, per questo 
molti padri... finiscono… per fare il padre senza esserlo. Ne conosco tanti 
ricchi che hanno dato tutto, nel senso di oggetti e di denaro, ma non sono 
in grado di essere ascoltati perché mancano di quella credibilità che li fa 
percepire come modelli da imitare. Conosco tanti padri anonimi, che 
vivono in famiglie povere di oggetti ma ricche di legami d’amore. 

- Dopo questo brano - Graziella - sento di essere sincera fino al midollo. 
Voi genitori vi siete mai chiesti perché ci droghiamo, ci ubriachiamo…? 
Forse siete troppo presi da voi per farvi questa domanda! Ci trascurate, 
pretendete studio, educazione e rispetto, ma vi disinteressate del resto. 
Molti di noi sono deboli e incapaci di divertirsi ed ecco la faina va 
all’attacco dandoci la dose! 

 
       un leone abbraccia una gazzella / per ballare un tango – Mariapia. 
 
- Aspettate che pulendo la nostra stanza trovate la nostra “salvezza”! E 

allora ci accusate di essere i peggiori figli, vi chiudete nella vergogna e 
nel dolore. Ma quando eravamo in difficoltà voi dov’eravate? Ci 
colpevolizzate solamente, ignorando ogni forma di dialogo; siete i primi a 
doverlo imparare - Nando. 
- Io propongo di inventare una scuola del dialogo… 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
legge n. 76 del 2016 – è del 20 maggio e disciplina sia le unioni civili tra persone dello 

stesso sesso che le convivenze di fatto, che acquistano valore giuridico attraverso una 
dichiarazione al pubblico ufficiale, alla presenza di due testimoni. La normativa riprende 
grosso modo gli articoli del codice civile sul matrimonio, conserva la reversibilità della 
pensione, restringe lo spazio per le adozioni, si riporta alla legge sul divorzio, riduce i 
diritti successori. 
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Capitolo XXVI 
 

Cara mamma 
 

- Art. 31, La Repubblica protegge… la maternità… 
 

  - Ogni bambina, ogni bambino ha la sua mamma! La madre è il ponte tra 
passato e futuro. Anche il padre. La speranza è la bussola che li orienta. 
Continuano a seguirci anche quando ci lasciano andare - Giovanna. 

- Ho letto un articolo in cui si parla di “madrità” – Lina. 
- Sì – Donatella -, se così si può dire, è la cosa più grande che c’è. Viene 

prima del padre e della madre: prima di tutto. È la natura, forse Dio. 
- La storia del mondo sarebbe andata diversamente con una Bibbia in cui 

Adamo fosse nato da una costola di Eva – Peppe è sempre pungolante -. Di 
sicuro avrei preferito che Dio li avesse creati contemporaneamente. 
- Papa Luciani – Rebecca - parlò di Dio come madre! Aspettate, ce l’ho 

a portata di smart phone… “Ha sempre gli occhi aperti su di noi, anche 
quando sembra ci sia notte. È papà; più ancora è madre… I figlioli, se per 
caso sono malati, hanno un titolo di più per essere amati dalla mamma. E 
anche noi se per caso siamo malati di cattiveria, fuori di strada, abbiamo 
un titolo di più per essere amati dal Signore”. 

- La madre – Mirella - ha sempre un sorriso e parole di avvenire. 
- Mia madre quando entra in un luogo è buona con tutti, mi ha insegnato 

che voler bene fa bene – Crescenzio. 
- Mia madre – Lucia - mi racconta sempre che avevo 3 anni e mio padre 

alzò la voce con leie si chiuse in camera. Dopo un minuto, entrai senza 
bussare, lo fissai e gli dissi: “Quella è la mia mamma!”. Papà è convinto 
che l’ho fatto crescere: per volermi bene doveva voler bene anche a 
mamma… non bastava rispettare me, doveva rispettare anche mamma. 

- Qua – Sasà – con Dio padre e madre non ci capisco può niente, 
facciamolo anche figlio e non se ne parla più! 
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- Sei proprio fuso! Dio è, Figlio! È Gesù! – Giuliano -. Non te la fai mai 
la croce? Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo! 

- Sì, altro che benedizione, è testimone di Genova! – Lello. 
- No, è testimone di Milano! – Alessandra. 
- Sono testimone di Geova! – chiarisce Sasà. 
- Fai il testimone in un processo? – Monica. 
- No, è un’altra religione! - chiude perentorio Sasà. 
- Io – Anto - vorrei un solo figlio con l’inseminazione artificiale… 
- Insemina…cosa? – Luigi è troppo piccolo per certi discorsi. 
- Gigì – Vinni -, e mo hai rotto! La prossima volta vieni con la balia! 
- E allora spiegamelo tu! - Luigi ha un personalità risoluta. 
- È un seme… - Vinni – Enciclopedia… dammi una mano! 
- L’inseminazione… - Valentina – posso dirlo? Si ha quando il bambino 

nasce non in modo naturale… con i genitori che fanno l’amore, no?… ma 
inserendo il seme maschile nella donna, cioè… 
- Vedi, Michi, ci vergogniamo di parlare di sesso – Angelo –, mentre 

sarebbe utile che magari lo studiassimo a scuola! 
- C’è una Dichiarazione europea – rispondo – che prevede l’educazione 

sessuale come materia scolastica, ma l’Italia non la applica. 
- È il papa che ci rovina! – il solito Peppe -. Solo se nomineranno una 

donna negra, si vedrà qualcosa di nuovo. 
- Adesso – Ludovica – ce l’hai anche col papa! 
- No, un attimo, io – Maddy - sono fervente cattolica, ma sono disposta a 

parlare di sesso anche subito. 
- Noi ci stiamo! – alle quattro coriste basta un’occhiata per aderire. 
- Però… io non sono tanto d’accordo… – Pasquale. 
- Adesso ve la fate sotto? – Tina. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
Papa Luciani – Albino (1912-1978) divenne Papa Giovanni Paolo I il 26 agosto 

1978, ma purtroppo morì trentatré giorni dopo, il 28 settembre. Riuscì solo ad ab- bozzare 
un pontificato progressista. L’ipotesi, avanzata fin da subito, che fosse stato ucciso, non è 
mai stata provata. 
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Capitolo XXVII 
 

Care/i bambine/i, adolescenti, giovani… siete il presente! 
  
Art. 31, La Repubblica protegge… l’infanzia e la gioventù… 
 

- Siamo tutti preparati… e ansiosi! – Pasquale. 
- L’adolescenza è un’età magica, incredibilmente viva… vogliamo essere 

considerate: o omologandoci alle altre o ponendoci in perfetta antinomia. 
Odiamo le ipocrisie, le convenzioni, le formalità e cerchiamo franchezza, 
trasparenza, spontaneità - Melinda. 

- L’adolescente è chiacchierone, curioso, in perenne movimento, con gli 
umori che vanno e vengono - Michele. 
- Non è solo – Anna - un fatto fisico, ma di pensieri mai immaginati che 

assalgono la mente… È un peso troppo grande, vorrei tornare indietro, 
quando era più facile, quando avevo delle certezze. 

- Possiamo farcela! È complicata la vita adesso, ma capisco di più… 
affronto il mondo – Carmine. 
- Anna, la mia ragazza, che cinguetta con Carmine, il mio migliore 

amico! Ha ragione mio padre sulle donne, e mia madre sugli amici! – 
Marco. 
- Ma allora Anna e Marco stanno insieme! Ehi, macho, ti conviene 

ascoltare attentamente l’educazione sessuale… altrimenti fai cilecca! – Et- 
tore. 
-  Niente spiritosaggini, altrimenti blocchiamo tutto! - Sabrina. 
- Non vi azzuffate! – Carmine -. Anna, Marco, siete i miei migliori 

amici... non voglio mica mettermi con “la lunatica”... mi piace, ma 
l’amicizia viene prima delle donne. 

- Come, viene prima delle donne? Non siamo oggetti al vostro servizio! – 
Anna. 

- Che bello, le piazzate m’intrigano! – Gianluca -. Sembrate “ I l 
Grande Fratello”! 
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- In un libro di Anna Oliverio Ferraris ho letto - Valentina -: ... 
l’adolescenza… (è) cominciat(a) dalla metà del(l’800)... anche nei secoli 
precedenti esisteva un crinale fisiologico tra l’età in cui si era 
sessualmente immaturi e l’età in cui, con la pubertà… 
- Un attimo! – Rebecca -. Vocabolario Treccani: pubertà s. f. [dal lat. 

Pubertas… 
- E no, o sei semplice – Tina - o metti la parola in “Clicca su”! 
- Vediamo se riesco io – Michi -. La pubertà è l’inizio dell’adolescenza, 

varia da individuo a individuo e corrisponde all’inizio della maturità 
sessuale. I maschi se ne accorgono per le involontarie fuoriuscite notturne 
di liquido… 
- Quando ti svegli con il pigiama bagnato? – Carlo. 
- Sì – riprendo -, ma non è pipì, è sperma e può fecondare la donna. 
- E noi ragazze come lo capiamo? – Kekka. 
 

Donne pianeti dispersi… donne amiche di sempre 
donne alla moda donne contro corrente… 
le vedi camminare insieme nella pioggia o sotto il sole 
dentro pomeriggi opachi senza gioia né dolore  
Donne 

           (Zucchero) 
 

- Questo lo so anch’io… - Giada - dalle mestruazioni… 
- Gigì, prima che spari “Mestru…cosa?” te lo spiego io! – Sasà. 
- Ma che vuoi spiegare – Luigi -, le mestruazioni sono le perdite di 

sangue che hanno le donne ogni mese e significa che possono avere figli! 
- E bravo l’alunno di scuola “alimentare”! – Mimì. 
- Scuola primaria, prego! – Luigi. 
- Con l’inizio dell’adolescenza si diventa sessualmente attivi, si può 

diventare padre o madre – Rachi. 
- Queste/i piccoline/i ne sanno più di noi! – Antonietta. 
- Ma voi bambine/i come fate a conoscere queste cose? – Ornella. 
- Ascoltiamo e ci informiamo! – Manrico. 
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- Tu non ti sei mai accorta che tua mamma nasconde in lavatrice 
l’assorbente insanguinato? – Assunta. 
- La notte non senti che il letto dei tuoi genitori scricchiola? – Nunzio. 
- Ma vedi ‘sti sporcaccioni! - Kekka. 
- È perché – Bea - ci hanno insegnato che il sesso è osceno, che non se 

ne deve parlare… mentre è un’attività naturale! 
- Uhè, Maiapi’, tu che ne pensi come timorata di Dio? – Alex. 
- Ti sbagli, non posso avere timore di Dio, perché Dio è amore, non 

timore! – Mariapia -. E poi non ho mai letto nel Vangelo che è vietato fare 
sesso! 
- Posso riprendere il libro? - Valentina -:... con la pubertà, il corpo si 

trasforma e con esso i desideri e i comportamenti; ma nei paesi oc- 
cidentali è con la seconda rivoluzione industriale che l’adolescenza ha 
acquistato una sua fisionomia... un tempo… non esiste(va)... si passava 
rapidamente… nel numero di coloro che lavoravano, si sposavano, 
facevano figli, andavano in guerra… invece... parve sempre più chiaro 
che… fosse necessario studiare o fare un apprendistato... Ecco… un’età 
nuova in cui… non si è ancora adulti e tanto meno autonomi... il breve arco 
adolescenziale… limitato a… due o tre anni... è andato dilatandosi... sin quasi 
al limite della terza decade…”. 
- La pubertà – Rebecca - è “il periodo della vita in cui compaiono svi- 

luppati, nell’uomo e nella donna, i caratteri sessuali”… vocabolario Devoto e 
Oli. 
- Errare è umano, ma perseverare è diabolico! – Chiara -. Le due “en- 

ciclopedie”… 
- Avete ragione - Michi -, dovremmo essere più veri, ma ogni tanto il passo 
di un libro può essere utile proprio per ampliare la discussione… 
- Si conoscono i ragazzi… il mio boyfriend… infonde elettricità… 

frenesia! - Marinella. 
- Io avverto addirittura – Raffaele - di essere in un mondo nuovo, mai 

esistito… sperimento… a volte è orribile, per la paura di crescere. 
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- Perché aver paura? – Nadira -. Che l’adolescenza sia dannosa o utile 
dipende da noi! A me sta facendo capire quanto è bella la vita. 

 
Io vorrei darmi da fare forse essere migliore 
farti scudo con il mio cuore da catastrofi e paure 

           (Irene Grandi) 
 

- Asha Phillips, “I no che aiutano a crescere” - Vale. 
- E no, basta libri! – Pino. 
- Zitto! – Vale -. Solo pochi righi… è utile!: “La prima adolescenza, dai 

dodici ai quattordici anni…. il corpo subisce… trasformazioni enormi... il 
bambino si può sentire triste… eccitato… le femmine devono affrontare… 
le mestruazioni… poter diventare madre... i maschi… celano ansie rispetto 
alla propria virilità, che spesso associano alle conquiste e ai successi. 
Devono anche convivere con la strana esperienza della voce che cambia, 
che può davvero sembrare un’altra persona che irrompe da dentro”. 

- Sì, l’impulsività domina sulla ragione… fra continue manifestazioni di 
ribellione - Renato. 
- Mi sento sottovalutato, mi sforzo di apparire migliore e mi prende 

l’ansia… la tensione… la frustrazione - Mario. 
- Ho vissuto – Chiara – un’infanzia felice! Ero sempre contenta e, prima di 
addormentarmi, mettevo il voto alla giornata: era sempre 10! Se andava 
male, era 9. Mio padre mi ha sempre aiutato. Qualcuno poteva pensare 
che mi viziasse, perché non mi vietava mai nulla, mi lasciava fare tutto 
quello che volevo. In realtà non doveva ricorrere al divieto o al 
rimprovero perché parlava molto con me, mi spiegava e mi dava fiducia. 
Ero io stessa che non mi impegolavo in faccende pericolose, non c'era 
bisogno che me le impedisse. Avevo capito che erano pochissime le cose 
che era meglio non fare, ma tutte le altre ero libera di farle… Due anni fa 
è morto… Mi manca… Ma, se riesco a superare il dolore, applicando ciò 
che mi ha insegnato senza insegnarlo, sarò una donna… nulla di più o di 
meno… una donna! 

 
ho attraversato lo specchio / per trovarmi – Mariapia. 
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- Cara Chiara, hai purtroppo – Francesco - una malattia inguaribile, però 

penso che sia opportuno accogliere i problemi irrisolvibili e cercare di 
costruire comunque il nostro spazio di felicità. Tu hai perso tuo padre, ma 
io ho incontrato te! Mi manda in estasi guardare le tue cose, le magliette, 
gli appunti con quella scrittura minuscola... Ti sento vicina come mai!  

 
il dolore eterno non ferma il viandante – Mariapia. 

 
- Mariapi’, hai superato te stessa! – Genny -. Io mi sento giudicato, 

controllato… sempre alla ricerca della mia identità… e mi ritrovo… in 
viaggio verso l’ignoto… 

 
Non so se son pazzo o sono un genio  
Non mi fumo canne Sono anche astemio…  
In ciabatte nel locale… sboccio acqua minerale… 

          (Fabio Rovazzi) 
 

- In me – Crescenzio - c’è sconforto nell’avanzare, o meglio preoccupa- 
zione, non so... è come se fossi diviso in due parti: una è l’infanzia, dove 
c’è sempre qualcuno pronto ad aiutarmi; l’altra è l’adolescenza, in cui 
devo affrontare i problemi da solo. 

- Mi preoccupano i mutamenti fisici... la voce, i peli... i desideri… 
tutto! – Alessio. 

- È sconvolgente l’abbandono dell’aspetto infantile… sono impreparata 
di fronte all’esplosione del mio corpo – Chicca. 
- Mi sento in uno stato di attesa, come se tutto il mio essere si schiudesse 

alla vita… si attuasse man mano quel progetto uomo che è nato con me - 
Elia. 

- Sì, un po’ di patimento che permette al bruco di diventare farfalla 
- Lina. 
 

le mafie fanno schifo – Savastano. 
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- Mi è cresciuto il seno… - Tonia -, mi sono venute le mestruazioni… 
sto diventando donna… Ora ne sono consapevole… Discuterne nel 
Gruppo mi ha un po’ turbato, ma alla fine è servito, perché di questi 
argomenti non si parla mai, per vergogna. È un progetto che mi coinvolge. 
- Io sono all’ultimo anno di medicina – Massimo -, sono grandicello e 

queste cose le studio, ma, se rifletto, dopo avervi ascoltato, mi rendo conto 
che mi è mancato un adulto autorevole da cui attingere consigli, 
indicazioni. 
- Che lavoro fa tuo padre? – Peppe l’impertinente. 
- Il medico - Massimo. 
- Ho capito tutto! – Peppe -. Forse hai lasciato che tuo padre ti co- 

struisse a sua immagine. Stai diventando medico meccanicamente, non sai 
nemmeno se ti piace, ecco perché cerchi un punto di riferimento, che ti dia 
il coraggio di liberarti di tuo padre. 

 
Non conta se voli, ma se cadi in piedi 

(Ernia) 
 

- Venire qui mi aiuta – ancora Massimo -. È favoloso apprendere da 
ragazzini ciò che come giovane adulto dovrei già sapere. Ma la mia più 
grande scoperta è pensare! Ho imparato a pensare solo ora, a 24 anni! 

- È questo – Michi - il nostro obiettivo: imparare a pensare e decidere, 
senza che nessuno ci imponga nulla. 

- Stiamo trattando argomenti toccanti... come non l’abbiamo fatto mai! – 
Giusy. 
- Gli adulti – Matteo - non immaginano nemmeno l’uragano che ci ruota 

nei polmoni. Molte volte ci vietano comportamenti ritenuti deleteri, mentre 
a loro insaputa li teniamo ogni minuto. 
- Rido e piango, mi sento sola, l’unica vittima di un male incurabile, ma lì 

fuori migliaia di ragazzi si sentono esattamente come me – Rita. 
- Io invece – Elio - cambierei la mia visione pessimistica, ma non ho 

forza di volontà. Sono scontroso ma altruista, so ascoltare ma voglio anche 
essere ascoltato. 
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graffio parole su fogli ingialliti di stanchezza – Dario. 

 
- Io sono ottimista, solare, espansiva, ho tanti interessi, amo il prossimo, 

valorizzo ogni cosa giorno per giorno - Nunzia. 
- Noi ragazze – Monica - in fondo non vogliamo la luna, ma un ambiente 

sereno nel quale crescere. 
- È vero, nei miei 18 anni – Felicio - sono felice perché sono cresciuto in 

una famiglia pacifica. 
- La mia – Ludo - è allegra. Siamo sempre pronti alle battute, ridiamo di 

tutto. Non mancano i problemi, ma quando c’è tranquillità si affrontano 
senza ansia. Mio padre sdrammatizza tutto e trova sempre le parole 
napoletane che fanno schiattare dalle risate. A volte però ho il dubbio che 
dentro abbia delle sofferenze che non manifesta. Anche per questo gli 
voglio bene. 
- Adolescenza? – Amedeo -. Serve la matematica… la geometria! Se la 

vita è una retta, l’adolescenza è il perno che lega le due semirette che 
vanno verso infanzia e vecchiaia. 

 
comincio a scrivere nel tempo e nello  
spazio senza voglia di finire – Dario. 

 
- Non nego di poter sembrare – Amedeo - un fanatico di numeri e 

segmenti, ma alla loro base c’è il perno, il ragionamento, che a volte porta 
a soluzioni giuste, altre assurde. L’adolescenza è il periodo della svolta, della 
formazione del carattere, della scoperta dell’amore, che con la sua 
spiritualità e materialità infonde un piacere sublime capace di far morire e 
rinascere nello stesso istante. Ecco cosa intendo per perno, ciò che è 
capace di sostenere un’intera vita! 

 
E c'ho vent'anni e più problemi di prima… 
Imparo solo dagli sbagli, ma so rialzarmi…  
Prima ero un bambino ora… tocca stare svegli 

(Capo Plaza) 
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Capitolo XXVIII 
 

Il diritto di studiare 
 

Art. 34, La scuola è aperta a tutti... I capaci e i meritevoli, anche se 
privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi. 
 

           - La felicità dipende anche dalla famiglia e dalla scuola. Nel loro ventre 
trascorriamo anni cruciali - Chicca. 
- Ogni figlio, alunno, che non giunge alla meta, è testimone vivente della 

loro sconfitta e della società intera e le dichiara colpevoli della violazione 
del suo diritto ad una crescita sana sul piano fisico, spirituale, sociale - 
Michi. 

 
tornare bambina / capire / lo spazio / il tempo / salire su un  
treno che non parte / un aereo che non vola / andare sulla  
luna / ritrovare quel che ero / scoprire quel che sono – Mariapia 

 
- La scuola inizialmente era una tortura perché non conoscevo nessuno, 

ora è il luogo d’incontro con i miei compagni: riesco ad essere ciò che 
sono. Ho un bel rapporto anche con gli insegnanti, nonostante qualche 
contrasto - Michelino. 

- La maggior parte di noi però indossa una maschera, nel senso che a casa 
si comporta in un modo e a scuola in un altro - Teresa. 
- E per strada in un altro ancora! – Ale. 
- La mia classe è un vero gruppo, ci divertiamo, parliamo di noi, 

solidarizziamo, cerchiamo di non escludere nessuno - Mirella. 
- No, equivale a molti litigi, spesso ne sono protagonista - Cristina. 
- A me il voto dà coraggio, mi invoglia a studiare di più - Enzo. 

- Invece io lo temo… Più la famiglia mi assilla, più tendo a fare il con- 
trario… – Enrichetta. 
 

Quando scoppia il pianto… nessuno ti sente  
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Quando stringi i pugni mentre il sangue cola 
Con quel non sufficiente 
Che ti fa passare la voglia di scuola 

  (Ghali) 
 

- Trascuriamo il fine dei nostri comportamenti! Dimentichiamo che si 
insegna per favorire lo sviluppo di studentesse e studenti, non per 
giudicarle/i - Sceila. 
- Voto o non voto, per me la scuola è bella così com’è. Credo che la mia 

adolescenza non avrebbe senso se non ci fosse. Mi piace avere un 
impegno, un progetto, mi sento più autonoma - Rita. 

- La scuola è un luogo infernale… Devo lottare con i compiti, le in- 
terrogazioni… mi capita di non dormirci la notte… mi viene il di- 
sgusto… non posso uscire il sabato e la domenica, fare sport, incontrare 
amici… Se i docenti non ci caricassero tanto! – Adriana. 

- È una prigione in cui stare solo per non essere disoccupati domani – Elia. 
 

Attirati dal male l’onestà non ha budget 
tutto ciò che è vietato ci piace 
facciamo dei modelli sbagliati la normalità 

 (Fabio Rovazzi) 
 

- Lo studio? È l’ultimo problema! Sono assalito da altro: faccende 
intricate, baruffe d’amore, tensioni familiari, fantasie, fughe. Alcuni prof 
hanno compreso il caos che abbiamo dentro, altri continuano ad avere un 
obiettivo unico: farci studiare! - Lello. 
- Vorremmo anche consigli, non solo rimproveri – Giulia. 
- Il male non è la scuola ma la società. La scuola è il suo riflesso! – Eva. 

 
 

La funzione della scuola 
 

- Per me la scuola è fiducia – Rossana. 
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- La mia prof ha abolito la cattedra e organizzato i banchi tutto intorno, 
per rendere visivo il passaggio dall’io alla comunità - Sandro. 
- Invece per il mio preside la scuola è una struttura ben definita ed 

organizzata. Non la si può cambiare più di tanto! - Angelo. 
- Sbaglio o la scuola è per studentesse e studenti, non per insegnanti e 

dirigenti? – Mauro. 
- Senza il nostro diritto allo studio, non esisterebbero! – Salvatore. 
- Quanto danno ci recano i loro trasferimenti, l’orario su misura per loro a 

discapito delle esigenze didattiche, con sovraffollamento di materie 
pesanti in certi giorni e leggere in altri, con compiti fino a notte oggi e 
pomeriggio completamente libero domani! – Annalisa. 
- Per la mia dirigente certi schemi giovanili vanno destrutturati e ri- 

strutturati. E chi decide cosa destrutturare e come ristrutturare? Il  
ministero? – Francesca. 
- Però gli insegnanti sono essenziali. Chi aiuta i giovani a utilizzare 

internet? ad interpretare i tanti contenuti spesso divergenti che vi si 
attingono? a distinguere valori e disvalori? a vivere nel rispetto reciproco e 
della propria diversità? – Nunzia. 
- Molti studenti disprezzano la scuola, i suoi riti, i docenti, che ai loro 

occhi sono dei ridicoli tiranni senza potere, delle vittime del sistema, dei 
frustrati che si sono rifugiati sull’ultima spiaggia! Forse la scuola non ha 
tenuto fede alla sua missione! – Renato. 

 
Le otto e mezza… il professore che ti legge  
sempre la stessa storia sullo stesso libro… 
da quarant'anni di onesta professione 
Ma le domande non hanno mai avuto una risposta chiara… 
al punto che ancora oggi io non so 
se Dante era un uomo libero un fallito o un servo di partito… 
                                                                  (Antonello Venditti) 

 
- No, è in itinere, non può adeguarsi subito agli sviluppi della storia. Per 

me è un mezzo di riscatto, mi offre la possibilità di migliorare le mie 
condizioni sociali, il quoziente intellettivo, il livello conoscitivo - Cecilia. 
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- Però la scuola deve rinnovarsi… Gli adolescenti chiedono di vivere in 
modo pieno il loro presente, di sviluppare le loro potenzialità, scoprire le 
proprie attitudini, valorizzare il tempo libero come opportunità educativa! 
- Carla. 
- La scuola sta addirittura sostituendo la famiglia. Mi accorgo di formarmi 

molto più a scuola che a casa, dove ai genitori rimane poco tempo. Perciò 
è essenziale il ruolo dei prof anche come modelli di vita, consiglieri: certe 
discussioni risultano più utili di una interrogazione o di una spiegazione - 
Antonello. 
- Bravo, la scuola non è solo l’aula in cui si impara, è anche una palestra in 

cui si formano i muscoli della mente - Annamaria. 
- È proprio questo che rende la scuola sempre più odiata: si è messa in 

testa di formare il carattere dei giovani. Che concetto assurdo, io vado a 
scuola per diventare uno ben inquadrato; ma stiamo impazzendo? La 
scuola non può consentire ai docenti di omologare gli alunni, trasformarli 
in pupazzi da riempire con i loro ideali, con i loro sogni, distruggendo 
totalmente la fantasia e la libertà di espressione – Peppe non ci sta. 
- Ecco l’onnipotente che sa tutto. Si critica, si critica, ma proposte 

costruttive non vengono fuori! - Elisa. 
 
 

Come la vorrei 
 

- Proposte? Eccone una: tempo pieno con inizio alle ore 10.00, per 
abrogare le levatacce, e the end alle 17.00! – Crescenzio -. E inserire 
informatica, cinema, teatro, canto, danza, lettura e sport vari… per rendere 
la scuola più piacevole! 
- Vorremmo almeno che dirigenti e docenti smussassero le regole attuali 
e puntassero, più che ad avere il nostro rispetto, a guadagnarsi la nostra 
stima - Ilio. 
- I programmi scolastici sono troppo vasti, è meglio concentrarsi su pochi 

concetti, ma approfonditi, che farne tanti e male - Flavia. 
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- L’epoca in cui viviamo offre tante distrazioni quotidiane: tv, radio, 
stereo, walkman, computer, internet, dvd, vhs, videogiochi, sport, ballo, 
canto, cellulare, chiacchierate, incontri con gli amici, cinema, pizza, 
discoteca… l’adolescenza è unica! È proprio necessario trascorrerne la 
maggior parte studiando? – Fabrizio. 
- Ci vuole il giusto equilibrio tra scuola e tempo libero. E poi, è importante 

eccellere o essere felici? – Floriana. 
- L’evoluzione sociale, familiare, economica ha reso bambini e ado- 

lescenti più fragili, occorrono conoscenze di psicologia... – Elvio. 
- … e di comunicazione… di relazione… il mio prof è preparatissimo, ma 

non sa trasmettere quel che sa, né avere alcun dialogo con noi - Carla. 
- Io consiglierei di approfondire anche i comportamenti, la cultura, i 

linguaggi giovanili, che purtroppo sono diversi da quelli della famiglia, 
della scuola, degli adulti - Felicio. 

- Si potrebbe fare un’ora di “formazione” pura al mese in ciascuna 
classe. Rendere curricolare, col voto, l’insegnamento della legalità, dei 
valori, della Costituzione. Ora la legge c’è, ma non è operativa – Luca.  
- La scuola fa uscire dal guscio, introduce nella comunità in maniera 

sempre più matura, costringe ad essere parte di una minisocietà, con più 
responsabilità - Lina. 

- La classe è il primo passo – Antonio -. Mi sento parte di un tutto! 
- Il coetaneo affronta le nostre stesse vicende, e paure: forse è l’unico in 

grado di capirci, ma per le questioni più difficili è meglio avvalersi dei 
genitori - Matteo. 
- Adulti e amici, famiglia e gruppo, sono due mondi paralleli, spesso in 

contrasto, ma entrambi fondamentali per un adolescente. Litigi con i 
genitori, solidarietà con i coetanei, costituiscono la base delle relazioni di 
noi ragazze/i - Pina. 
- La scuola per me è un amaro calice, perché con il dovere abbiamo un 

rapporto sporadico e ostile: è la nostra bestia nera! - Imma. 
- Vorrei un dovere fisiologico, non patologico, non zero ma nemmeno 

mille! – Mario. 
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a bambine/i e adolescenti occorrerebbe prima  
fare assaporare l'armoniosa indispensabilità  
dei diritti e, solo dopo, il fecondo benessere  
del rispetto dei doveri – Dario. 

 
- In me il senso del dovere è nato perché ho voglia di futuro e, se fai 

l’epicureo, il domani sarà misero! Anche per me alcuni vincoli sono 
insopportabili, però mi chiedo: vuoi fare il fannullone e poi essere 
costretto a rubare i motorini? – Carlo. 
- Alcuni miei amici non studiano mai… la loro mentalità è vivacchiare 

sulle spalle della famiglia, sicuri che poi a trent’anni un posticino esce… - 
Chicca. 

 
Notte prima degli esami… 
Notte di sogni, di coppe e di campioni 
Notte di lacrime e preghiere 
La matematica non sarà mai il mio mestiere… 
Compagno di scuola, compagno per niente 
ti sei salvato o sei entrato in banca pure tu? 

(Antonello Venditti) 
 
 

Devo essere il migliore 
 

- L’ambizione, lo spirito competitivo devono esserci, ma dovrebbero mirare 
ad un miglioramento delle proprie capacità, invece c’è il desiderio di 
superare gli altri: nello studio, nello sport, nel corpo, in tutto - Ludovica. 
- Qualche vittoria nella vita è utile, ma non si può sempre vincere; la 

felicità si trova anche negli amici, negli hobby, in qualche bene 
materiale. Io sono felice quando ascolto la musica, quando recito, faccio 
sport e gioco ai videogiochi - Rossana. 

- Per me invece l’obiettivo è vincere! – Silvia. 
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- Sì, non tergiversiamo, l’uomo è fatto per vincere, istintivamente! Anche 
Hemingway lo scrive nel romanzo “Il vecchio e il mare”: “L’uomo non 
è fatto per la sconfitta”; termine che non esiste nel vocabolario 
dell’adolescente - Sarino. 
- E la donna? Pure punta sempre a vincere? – Clelia -. Comunque 

Hemingway evidenzia l’impegno per raggiungere la meta, la forza 
interiore, utile per superare i propri limiti, non per trionfare nel gran 
premio. Bisogna dedicarsi allo studio, come alle altre attività, senza 
commettere l’errore di finalizzare tutto solo alla gara, all’interrogazione. 
L’alunna/o che conquista un bel voto o contribuisce al successo della 
squadra, anche se non ottiene il premio, deve essere contenta/o, perché ha 
compiuto il suo dovere oltre ad essersi divertita/o. I ragazzi che invece 
puntano sempre ad una coppa mi spaventano. 

 
Nino, non aver paura di sbagliare un calcio di rigore  
non è da questi particolari che si giudica un giocatore 
un giocatore lo vedi dal coraggio, dall’altruismo, dalla fantasia 

                     (Francesco De Gregori) 
 

- Se mi guardo dentro senza pudore mi accorgo che voglio vincere per gli 
altri, più che per me, come se fossi l’attrice di un film che gli spettatori 
stanno guardando – Edy. 

- Non mi interessa nemmeno se sono felice, voglio vincere e basta… 
ostentare gli oggetti di valore, i vestiti firmati… per imporre la mia 
immagine - Fede. 
- Io voglio fare il re, ma buono non cattivo! – Luigi. 
- Io invece voglio fare il paggio – Nunzio. 
- Cioè lo schiavetto? – interviene Vincenzo -. Non è meglio comandare? 
- Io mi accontento di poco - sigilla teneramente la parentesi Nunzio. 
- Io faccio il bambino. Poi si vede – Mattia. 
- Posso raccontare un aneddoto? – Dario, lo scrittore. 
- Siete il padrone! – Peppe, sornione. 
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- Ieri – riprende il letterato - sono andato in discoteca. Con i balli 
moderni ci si dovrebbe divertire tutti, in gruppo, anche i timidi e quelli 
che non hanno partner. Ma ho provato a staccare la musica e osservare: 
ognuna/o ballava per sé, isolata/o dal mondo. Una ragazza seminuda si 
dimenava sopra un cubo, sul tavolino, ancora sul muretto. “Perché ti 
piace farlo?” – le ho chiesto. “Mi pagano!” – ha risposto. Mi avrebbe 
fatto meno male se avesse mostrato seni e cosce per godere degli sguardi 
altrui; invece solo per una manciata di monete! Poi il Dj ha annunciato la 
chiusura. Siamo usciti in centinaia, stanchi, forse tristi. Nella strada le urla 
d’un ragazzo, finito con la gamba sotto una pala meccanica. Molti 
guardavano indifferenti, gli adulti si ritraevano come per viltà. Un 
adolescente ha tentato di liberarlo, è intervenuto un altro, poi un’altra. 
“Dai maledetto, alza!”, “Cretino, tira!”, “Non ce la faccio!”, “Alza, ecco 
così! Così, benedetto!”. L’ambulanza si è allontanata con il ferito… mentre 
vibravano la tenuità di un applauso e il sovrastante volume di uno stereo. 
Allora tutti si sono messi a ballare… con un garbo partecipe e 
disinvolto… quasi a rallentatore. La ragazza seminuda si è seduta sul 
marciapiede, qualcuno le ha adagiato un giubbotto sulla pelle, lei non si è 
mossa, stava piangendo. 
- Ma è tutto vero o te lo sei inventato? – Peppe è un po’ turbato. 
- È così importante sapere se è la realtà… o una favola? – Dario. 
Peppe nasconde un goccia che gli riga il viso. 

 
e aspetto il vento / che mi porti a casa – Mariapia, la poetessa. 

 
- A me importa anche delle idee, dei sentimenti, di quello che mi rende 

felice, a prescindere da quello che sembra rendere felice la massa – Leo. 
- Non facciamo i santarelli, vincere ci piace e imbrogliamo pure, per 

vincere: durante le partite simuliamo falli inesistenti, commettiamo 
scorrettezze, a scuola cerchiamo di fregare gli insegnanti, a casa i genitori, a 
volte gli amici… - Enzo. 

- Il raggiro serve per mostrare la nostra bravura quando non c’è: ritorna 
l’apparire! – Donato. 
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capì d’aver vinto / solo quando perse – Mariapia. 
 

- Sono genitori e insegnanti a creare rivalità, per farci diventare i migliori, 
mentre per me non deve essere il fine prioritario della vita! – Mario 2. 
- La competizione è un pilastro della nostra società, ma insegnarcela è il 

modo peggiore di educare una figlia all’approccio con gli altri. Società è 
comunità, è un gruppo di individui che deve collaborare per conseguire il 
bene comune - Tonia. 
- Io non vedo tutto questo bisogno di competere! Si può essere al- 

l’altezza delle vicissitudini senza calpestare i diritti degli altri. Pensare alla 
società come ad una gara porta solo inimicizie. Un punto di vista diverso 
sarebbe educare i giovani alle emozioni - Luisa. 

 
 

Pugni in faccia 
 

- Sapete - Michi -, che sono stato un bullo? Alle elementari e alle medie 
molto spesso mio padre veniva convocato a scuola per le lamentele dei 
genitori dei miei compagni: ero manesco, aggressivo, intimidivo… ma 
soprattutto ero solo! Fortunatamente incontrai insegnanti sensibili che mi 
capirono e gradualmente tirarono fuori la mia scheggia altruista, che 
faticava ad emergere perché soffocata dalla massa sgradevole. Nel 
frattempo però ho commesso qualche furto, per sfizio non per soldi, ho 
scavalcato i muri dei campi di calcio per non pagare il biglietto, ho 
picchiato con l’arma della “paccariata”: cioè, se era probabile un litigio 
fisico, partivo a razzo contro l’avversario a braccia aperte e tempestavo le 
sue guance con una raffica di “paccheri”: schiaffi a mano ampia: dal greco 
antico: pas-pasa-pan = tutto e cheir-cheiros = mano, quindi "con tutta la 
mano". 
- Me la insegni? – Luigi è entusiasta -. Così riduco in polpette il mio rivale. 
- Ahò, Gigì, innanzitutto tu hai 10 anni e lui 16, ma poi tu sei pacifico, 

perché precipitare nella brutalità? – Peppe il saggio. 
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- Il nostro Peppino – riprendo – diventa sempre più maturo! Vi ho 
appena raccontato la parte violenta che abita tuttora in me, con uno scopo 
preciso! 
- Vuoi formare un clan anche tu e noi siamo la tua manovalanza? – 

Vincenzo. 
- Ma voi piccolini siete peggio di quanto sembrate! – Valerio. 
- No, io non voglio entrare in nessuna cerchia di balordi. Nel mio 

quartiere provocano solo tragedie. Io invece da grande voglio fare il 
poliziotto! – Nunzio. 
- A me non piace essere un manigoldo! - Luigi. 
- Infatti – riprendo -, il nocciolo è che, anche se sono stato “inquieto”, al 

momento della scelte, quelle che durano una vita, mi sono schierato con la 
legalità e la giustizia… sono addirittura diventato magistrato, che la legge 
la fa rispettare! E tutto questo lo devo alla scuola, a Vincenzo Mistretta, a 
Mariarosaria Monaco, ad Antonio Carosella, che mi hanno raccolto a 6 
anni, imprigionato dal male, e liberato a 18 nel bene. 
- Che bello, ci hai tolto un peso dallo stomaco, noi non siamo attac- 

cabrighe – i piccoletti in coro fra gli applausi della ciurma adolescente. 
 

al passerotto affacciato alla finestra ho chiesto  
di insegnarmi a volare – Mariapia. 

 
- Nella mia realtà scolastica il bullismo è presente - Pasquale. 
- Le cause sono due: l’affermazione personale, che ci fa sentire sod- 

disfatti nel momento in cui ci vediamo superiori, e l’affermazione 
sessuale, perché il bullo viene considerato più forte degli altri, un po’ come 
succede in un branco di animali - Fabiola. 
- Essere bulli a volte è un mezzo per allontanare le paure – Raffaele. 
- Il bullo che conosco io – Aurora - gode del consenso di altri che lo 

seguono, lo ammirano, lo imitano; è profondamente solo, non ha veri 
amici; ha timore di perdere l’egemonia e allora ne inventa sempre una 
peggiore; ha necessità di continuare a stupire, picchia senza motivo, rompe 
tutto ciò che gli capita a tiro; ma in fondo si dimena impotente; è un 
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poveretto che vaga alla ricerca della sua identità. Va tutelato anche lui, ma 
come? 
- E se il bullo fosse la prima vittima? – Mara -. Gli adolescenti sono più 

influenzabili dal disagio; il bullo lo riversa sul prescelto, normalmente 
mite, disponibile e quindi adatto a subire in silenzio le sopraffazioni. La 
reazione dovrebbe puntare alla difesa delle vittime, non risolversi in una 
intransigente e pilatesca repressione delle condotte violente.  
- Fattori di rischio sono: l’esclusione dai percorsi scolastici; la carenza di 

figure adulte di riferimento; la famiglia con stili educativi fortemente 
coercitivi ed incoerenti; la mancata interazione all’interno del contesto 
scolastico - Rosa. 

 
A scuola non ti insegnano com’è il mondo davvero…  
La testa si fa dura, cocciuta se il mondo ti rifiuta… 
L’uomo del mio tempo è ancora quello della clava  
solo che ora butta in rete la spazzatura… 

     (Marracash) 
 

- Ci sono percorsi scolastici sulla mediazione tra vittima e oppressore, di 
peer support all’interno del gruppo classe – Paola, la scienziata della 
formazione. 
- Peer…cosa? No al parlare difficile! – Peppe. 
- Se l’hanno capita gli “ elementari”… – Mimmo. 
- … la mia è una domanda proprio nell’interesse dei più piccoli! – 

Peppe. 
- E allora spiegacelo tu, sommo maestro! – Mimmo. 
- È stato tranquillo per tanto tempo, non lo provochiamo! – Paola 

riprende - Scusate, ce la metterò tutta per essere semplice. I programmi di 
peer education e peer support coinvolgono i ragazzi, creano fiducia nei 
propri mezzi, migliorano le performance scolastiche e il clima 
complessivo… Peer significa pari, sullo stesso piano… in questo senso il 
gruppo dei pari può diventare un partner della scuola, non un suo 
antagonista. Si sviluppano dinamiche di partecipazione negoziata e 
responsabile attorno a progetti definiti, in cui la cooperazione tra 
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adolescenti e adulti si gioca non tanto sul sapere, quanto nella condivisione 
di una esperienza comune. 
- Insomma vuoi che gli studenti collaborino con gli insegnanti e le 

autorità! E serviva tutto questo sproloquio?! – Peppe. 
- Vedi a cosa porta la provocazione? Se aggredisci qualcuno, la reazione è 

energica. Se invece tratti gli altri con garbo, la risposta è pacata - 
Nicoletta. 
- A scuola – ancora Paola - dovremmo favorire il benessere, ancor prima 

che contrastare il disagio. Occorrerebbe promuovere la soddisfazione con 
l’aiuto della famiglia, dei servizi sociali, ma essenzialmente degli stessi 
adolescenti. 
- A me è venuta un’idea – Peppe -. in genere tutta l’attenzione è rivolta al 

bullo e alla sua punizione… salvo i peer… E se invece poniamo al centro 
le vittime? In realtà io mi rivolgerei a tutti per assicurare loro una 
personalità, non dico forte, ma solida, matura, equilibrata, che sappia 
stoppare il prepotente. Sono convinto che i gradassi non esisterebbero, 
perché hanno bisogno di prede timide, deboli, insicure. 
- Mi tolgo il cappello – Mimmo –, è un’idea geniale! 
- Sì, anche per me – Michi -. Ci riflettevo da tempo, ma Peppe è stato 

acuto. Senza vittime potenziali, non ci sono bulli! Se unissimo i peer e la 
proposta di Peppe, si otterrebbero risultati ottimali. Non sarà semplice, né 
immediato, ma è la strada giusta! 
 
Sono appagato, ho imparato più dalla discussione fra ragazze e ragazzi 

che da convegni e conferenze! 
Alla scuola rivolgiamo le peggiori accuse, ma senza non saremmo l’Italia 

di oggi, non saremmo noi. Dovremmo migliorarla, soprattutto spalancarla, 
renderla accogliente, appassionante, un luogo dove studentesse e studenti 
vadano con piacere. Eppure è proprio la scuola che a volte imprigiona, 
nella classe che chiude... più che aprire! Per insegnare, basta 
padroneggiare la propria materia? Un  mio amico è un grande 
matematico e, per sua ammissione, un pessimo insegnante di matematica. I  



 

145 
 

docenti non dovrebbero semplicemente costringere gli allievi ad imparare 
la geografia, ma potrebbero approfondire la psicologia, la sociologia, la 
comunicazione... Quanti, non per loro colpa, non hanno mai frequentato 
corsi di pedagogia? È la scienza base per salire su una cattedra e saperne 
anche scendere per guadagnarsi la fiducia di studentesse e studenti, conce- 
dendo loro la propria! Formare donne e uomini! Questo è il compito della 
scuola! Comporre i tasselli di ciascuna identità personale e sociale, 
costruire negli anni capacità di opinioni, di valutazioni, di verdetti, di 
tenuta mentale: nei momenti normali, in quelli dolorosi, in quelli di 
esaltazione: anche quando il cielo ci sorride, possiamo farci del male. Un 
domani diventerete operai o avvocati, impiegati o medici, ma saprete 
scegliere, tutti! Sarete liberi! Non consentirete a nessuno di decidere per 
voi. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
Hemingway - Ernest (1899/1961) è uno dei più grandi scrittori del Novecento, icona 

dei giovani. Vince il “Premio Pulitzer” nel 1953 e il “Nobel” nel 1954. Alla vita 
avventurosa unisce opere straordinarie, come “Addio alle armi”, “Per chi suona la 
campana”, “Il vecchio e il mare”, “Fiesta”. 

Premio Pulitzer – prestigioso premio americano per giornalismo, letteratura, musica. 
Dal cognome dell’autorevole personalità del mondo dell’informazione, che lasciò la sua 
eredità alla Columbia University, che lo assegna dal 1917. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

146 
 

Capitolo XXIX 
 

Vorrei diventare scrittore, artista, scienziato… 
 

Art. 9, La Repubblica promuove… cultura… ricerca scientifica e 
tecnica. 

Art. 33, L’arte e la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento. La 
Repubblica… istituisce scuole statali per tutti gli ordini e gradi… privati 
hanno il diritto di istituire scuole… senza oneri per lo Stato. 

 
           Qualche mese fa sono stato a cena da una coppia di docenti conosciuti ad un 

convegno. Vi racconto: 
 

“Rosetta l’ho conosciuta sui banchi di scuola. io insegnavo e lei studiava. 
Ora è la madre dei miei figli!”. 

“Come andava in italiano?”. 
“Ah, io le mettevo sempre quattro”. 
“Per correttezza? essendo sbocciato il sentimento?”. 
“No; tanto valeva. E ancora adesso pensa più ad uscire che a leggere un 

buon libro. L’ultimo che le ho regalato, “Morte a Venezia”, giace intonso 
da mesi sul suo comodino. E irrecuperabile! Mi faceva penare! Con “I 
Sepolcri” non ne parliamo!”. 

“Lei però ha un gusto un po’ lugubre, professore: morte, sepolcri. Ha mai 
provato ad insegnare qualcosa di divertente? O ancor meglio, in modo 
divertente?”. 
“Ma cosa vuol insinuare che io non sappia il mio mestiere?”. 
“Assolutamente. Mi viene solo il dubbio che forse stiamo facendo credere a 

studentesse e studenti che la cultura sia triste, noiosa. Lei preferisce la visita 
a un cimitero monumentale o un film comico?”. 

“Magari non comico, ma sicuramente opterei per un buon film”.  
“Perché allora pretendiamo che i giovani siano affascinati da una cultura, 
quella scolastica, prevalentemente cupa e pesante?”. 
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“La vera arte è espressione di emozioni dolorose”. 
“Mi viene però il dubbio che possa esserci anche una cultura gioiosa, che 

sulle cattedre circola poco. E poi cos’è cultura? Perché riteniamo musica 
quella classica e non il rap, per il quale ragazze e ragazzi vanno pazzi? 
Comincio a temere, professore, che vogliamo dare ai giovani la nostra cultura 
non la loro”. 
“Come fa a sapere cosa insegnare e cosa debba intendersi per cultura?”. 
“Io non so un bel nulla. Sto solo ponendo delle domande di buon senso”. 
 

Vuoi insegnare? Non insegnare! – Mariapia. 
 

- Ecco un altro messaggio costituzionale “senza parlarne”  – Daniela. 
- In questi giorni mi chiedevo cosa potesse fare un insegnante per dif- 

fondere la cultura della legalità, dei sentimenti, degli ideali. Ho trovato la 
risposta in don Milani e la sua splendida scuola di Barbiana. Era su una 
rocca e ci si arrivava solo a piedi; gli allievi di allora oggi sono adulti; 
ingegneri e panettieri, avvocati e imbianchini, medici e fabbri; ma tutti con 
un ricordo nel cuore: don Lorenzo.- Francesca. 
- Grazie, consiglio a tutti di leggere il suo libro "Lettera a una 

professoressa", da molti considerato il vangelo della scuola - Michi. 
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Capitolo XXX 
 

L’informazione è potere 
 

Art. 21, Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio 
pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La 
stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure. 
 

  La libertà di pensiero è una delle più rilevanti. Cosa fanno le dittature, di 
destra e di sinistra? Per prima cosa vietano la libertà di parola e impongono 
la censura su stampa, televisione, internet. 

Ci capita spesso di “navigare” per capirne di più su un argomento. 
Esercitiamo il nostro diritto ad essere informati. L’altra faccia della 
medaglia è il diritto di informare, riconosciuto ad ognuno di noi, ma 
soprattutto a chi informa per mestiere: in giornali e in altri mezzi di 
comunicazione. C’è una linea sottile che lega il diritto ad essere informati a 
quello di informare: la verità! 

Se leggo un periodico, vedo un telegiornale o clicco su un sito, mi 
aspetto di avere esposizioni attendibili. Però, in buona o mala fede, ci 
possono essere propinate notizie false o alterate. Sulla politica troviamo 
cronache contrastanti, se non opposte, come facciamo a riconoscere le 
frottole? Potremmo avvalerci di più fonti di informazione, ma ancora 
meglio accedere ai fatti e agli atti, se è possibile. Quindi sfogliare più 
quotidiani, visitare più pagine web. E per il loro tramite, o con altri strumenti 
legali, arrivare ai fatti e agli atti, andare sul posto, acquisire un documento. 

Inoltre la notizia può essere manipolata. Si può enfatizzare, mettendola in 
prima pagina o con il titolo a otto colonne o inserendo una istantanea 
enorme; si può invece minimizzare: con un trafiletto in un angolo, senza 
foto.  

 
- Hai fatto un bel predicozzo, ma hai taciuto che molti atti delle autorità 

sono segreti - Nicola è demoralizzato. 
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- La Costituzione - riprendo - disegna uno Stato in cui la pubblicità è la 
regola e il segreto l'eccezione; una casa di vetro attraverso cui si vede tutto 
ciò che vi accade. Ed invece abbiamo un'Italia dei segreti: istruttorio, dei 
giornalisti, notai, avvocati, bancario, industriale, religioso, fino al 
famigerato segreto di Stato. 
- Ma qualche segreto è essenziale! Ad esempio, quello di tenere ri- 

servate le indagini su terroristi per evitare attentati! – Rosanna. 
- È vero, ma è ora di rivedere la materia. Bisogna abolire i segreti ad 

eccezione di quelli veramente meritevoli, con la previsione di una 
scadenza non estesa e del controllo del giudice - Luca. 

- E il segreto istruttorio? È vero che la stampa troppo spesso pretende di 
condurre i processi e scrivere le sentenze, ma il cittadino deve conoscere 
la notizia giudiziaria non solo nei suoi atti definitivi, ma anche nel suo 
procedere; deve essere data la possibilità di valutare verità alternative a 
quelle ufficiali – il solito rompiscatole. 
- Al potere politico – intervengo - non conviene l'efficienza della 

giustizia e la libertà dell'informazione, ma la loro gestione pilotata per 
evitare intralci.  

- Potremmo dire che l'obiettivo dei politici è controllare i controllori, per 
rendere il loro controllo solo formale - Fabiola. 
- Questo risultato può essere conseguito limitando l'indipendenza dei 

giudici e la libertà di espressione dei giornalisti, facendo credere che l'una 
e l'altra siano privilegi di casta e non pilastri della democrazia - Luca. 

 
credo nelle lacrime che sciolgono le maschere…  
nella luce delle idee che il vento non può spegnere 
Io credo in questa vita, credo in me 

       (Giorgia) 
 

- Non capisco i reati di opinione: come si concili la libertà di pensiero 
con la punizione della manifestazione di idee, sia pure orribili – Felicio. 
- E se dici frasi offensive? - Elvio. 
- Vorrei lasciare il giudizio ai cittadini, o al magistrato - Flavia. 
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- E questo anche nei casi di apologia - Ilio. 
- Apolo…cosa? No, scherzo, lo so: difesa sperticata. – Gigi oggi è 

frizzante. 
- Sperti…cosa? – gli fa il verso il collega Nunzio. 
 
Uno Stato democraticamente forte, come il nostro oggi, non può temere i 

reati di opinione e quindi sanzionarli penalmente. È chiaro che uno stato 
democraticamente forte è cosa diversa da uno stato forte, con un governo 
forte. Dove più forte è la democrazia, meno forte è il governo, oggetto 
delle critiche della stessa maggioranza, dell’opposizione, della stampa, dei 
cittadini, che impongono riflessioni, mutamenti di impostazione e di 
conseguenza decisioni più democratiche. La normativa repressiva dei reati di 
opinione è propria di uno stato forte strutturalmente, ma debole a livello di 
consenso popolare, tanto da temere e punire le manifestazioni di pensiero 
che neghino o mettano in dubbio i suoi principi ispiratori. Uno Stato 
veramente democratico deve favorire il dissenso come elemento es- 
senziale di crescita del sistema, lasciando libere le coscienze di esprimere 
idee, pensieri, valutazioni. 
- Altro pistolotto! Stai invecchiando, badrone! – chi può essere? 
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Capitolo XXXI 
 

La tassa è… evasa 
 

Art. 53, Tutti sono tenuti a concorrere alle spese pubbliche in 
ragione della loro capacità contributiva... (con) criteri di progressività. 
 

           - Vi sembrerà assurdo, ma proprio le maledette tasse rappresentano uno 
strumento a favore dei deboli: ogni cittadino dà allo Stato una quota di quel 
che guadagna per finanziare i servizi pubblici: la salute, la giustizia, lo 
studio, la sicurezza... attraverso ferrovie, ospedali, tribunali, scuole, 
poliziotti... – Davide. 

             - E la progressività? – Leo. 
             - È semplice, significa che non si può stabilire che tutti paghino il 30 % di 

quanto intascano, ma bisogna prevedere più aliquote: ad esempio, chi ha un 
reddito di 10.000 euro corrisponde il 10 %, che incassa 20.000 euro versa il 25 
%, chi introita più di 50.000 euro spende il 35 % – Michi. 
- Folli non sono le tasse, ma il loro enorme numero e la percentuale del 

reddito da versare: a volte rasenta il 50 % - Fabio. 
- E poi l'Italia – Peppe il probo - si divide in due parti: quelli che pagano 

le tasse e quelli che non le pagano. I primi sono lavoratori dipendenti e 
pensionati, che vi sono “costretti”, perché a stipendio e pensione sono 
sottratte le imposte prima che vengano erogate; i secondi sono tutti coloro 
che percepiscono utili variabili, non individuabili a monte o a valle, nel loro 
esatto ammontare, se non con la collaborazione del contribuente, che tace o 
dichiara molto meno di quanto incassa. 

 
Dov’è l’Italia amore mio? Mi sono perso 

                                                                               (Motta) 
 

- L'evasione raggiunge più di 100 miliardi di euro all'anno – Rosanna. 
- Si potrebbero – Davide - ridurre drasticamente balzelli e aliquote, bloc- 
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candole ad un massimo del 20, 25 %. Bisognerebbe poi introdurre per gli 
infedeli multe salate, sequestro di beni mobili e immobili, di aziende, fino al 
carcere nei casi più gravi. Così, da una parte il cittadino preferirebbe 
sborsare, date la esiguità della somma e la severità delle sanzioni; 
dall'altra l’erario riscuoterebbe più di adesso, in quanto l'evasione sarebbe 
circoscritta ai minimi termini. 
- Le attuali ed inconcludenti commissioni tributarie andrebbero sostituite 

da una magistratura tributaria di carriera, come quella ordinaria e 
amministrativa, con competenza su tutta la materia fiscale, compresa quella 
penale - Luca. 

- Solo così si potrebbe – concludo - avere un organo statale efficiente, 
professionale, che dia più ampie garanzie di imparzialità e limiti la 
permeabilità, oggi diffusa, alla minaccia, al ricatto, alla raccomandazione, 
alla corruzione. E quel che si spende adesso basterebbe senz'altro per coprire 
i finanziamenti per il nuovo sistema. La riforma dovrebbe anche potenziare 
le strutture di accertamento, come la guardia di finanza.  

Sarebbe poi necessaria una gestione oculata delle entrate fiscali; e 
funzionari e amministratori onesti e disinteressati, con esclusione di 
sperperi e favoritismi… Mi fermo qui; non vorrei essere accusato di 
parlare della “repubblica dell'utopia”. 
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Capitolo XXXII 
 

Una pena umana 
 

Art. 27, La responsabilità penale è personale. L’imputato non è 
considerato colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non 
possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del condannato. 

 
  Ho sempre avuto repulsione per le manette… sempre ordinato di  
toglierle in mia presenza… I carabinieri obbedivano malvolentieri, 
temendo la fuga, ma io li tranquillizzavo con lo sguardo… Se c’erano 
familiari, venuti per salutare i loro cari, li lasciavo entrare nel mio 
ufficio… e spesso parlare da soli, anche con documenti riservati sulla 
scrivania… Non è mai mancato nulla! 
Facevo il giudice istruttore! Un giorno un imputato detenuto mi pregò di 

salutare la moglie… era uno tosto e pericoloso… lo accennò tremante, 
aspettandosi un rifiuto. Il mio sì spontaneo ed immediato lo commosse… 
gli porsi il fazzoletto: “Non si faccia vedere così dalla signora!”… Si 
asciugò gli occhi… e me lo rispedì per posta. Dopo qualche anno, ormai 
libero, mi chiamò per strada: “Giudice, io la stimo... certo mi ha 
arrestato… ma era suo dovere… È stato sempre umano con tutti noi!”. 

Dopo la vita viene la libertà… Non auguro la prigione a nessuno… eppu- 
re per mestiere ci sbattevo dentro la gente… 

Ho fatto anche il magistrato di sorveglianza. In carcere ero stato molte 
volte per interrogatori, ma lavorarci è ancor più traumatico. Il mio compito 
principale era controllare la legalità all’interno di 7 penitenziari, da parte 
dei reclusi e del personale di custodia. In ognuno passavo l’intera 
giornata una volta al mese. Si era creato un rapporto corretto con tutti: 
avevano afferrato che mi limitavo ad applicare la legge. Ascoltavo e, se 
c’era un problema, lo risolvevo. Anche i direttori, che in un primo 
momento mal sopportavano il mio riconoscere spesso le ragioni dei 
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galeotti, gradualmente compresero che tutelavo solo i loro diritti… e dove 
si osservano davvero le regole non protesta nessuno. Dopo un po’ 
pranzavamo insieme: superiori, agenti, detenuti; alcuni erano cuochi 
eccellenti e, salvo qualche diffidenza iniziale, non avevo fifa che mi 
avvelenassero. 

 
mi porto un dolore… non si vuole fermare… fa male… 
E quando arriva la notte e resto sola con me… 
Né vincitori né vinti si esce sconfitti a metà 

       (Arisa) 
 

La prima visita... stavo per vomitare! Mi si parò davanti, prim’ancora 
che mi sedessi, un giovane con la bocca cucita col ferro filato… stava così 
da alcuni giorni… voleva il permesso di uscire per un fine settimana, ma gli 
veniva negato. “Si accomodi!”, lo affrontai con dolcezza, mentre mi 
portavano il suo fascicolo. Ne testimoniava la totale inaffidabilità… ma 
cercai di renderlo responsabile. Accettò di risanare la bocca e mettersi alla 
prova. Ci andavo anche apposta per lui… poi arrivò il giorno! L’intero 
week end non pensai ad altro, la notte non chiusi occhio, ma alle 22.00 
della domenica mi telefonarono: “È rientrato!”. Il giorno dopo mi disse: 
“È la prima volta da quando sono nato che uno si fida di me!”. Avrei 
voluto abbracciarlo, ma non lo feci. Da allora ebbe molti permessi e 
ritornò sempre… come tutti gli altri: non uno scappò! 
Vite chiuse a chiave! 
 
- Però il reinserimento dei detenuti è affidato a loro stessi, quasi che una 

volta riavuta la libertà possano trovare da soli le condizioni per 
“costruirsi” una vita “diversa” - Gianluca. 
- Mi dicono… – Michi - nei corsi di legalità che faccio in istituti di pena... 
sì, dove la struttura penitenziaria è più “aperta” si fanno anche queste 
cose... mi confessano le/i detenute/i che, quando “escono”, trovano rifiuti 
da famiglia e mondo del lavoro: dopo qualche settimana o rubano da soli 
o entrano in una banda. 
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- Ci ricaschi! Ce l’hai già detto! Anche dello slogan: “Entri con 1 esci 
con 3!” – Peppe lo scorbutico. 
- Volevo dire che era entrato con un furtarello, ne era uscito con altri due 

reati e, ciò che è peggio, affiliato ad un clan! - Michi. 
- La testa è dura! – Peppe l’ironico. 
- Ma alcuni concetti vanno ribaditi… - Michi. 
- Zitto! – Peppe il maleducato. 
- Ma… - Michi. 
- Zit… - Peppe il tiranno. 
 

Per tutti un’ora d’aria…  
L’evoluzione inciampa 
La scimmia nuda balla  
Occidentali’s Karma 

                                                                    (Francesco Gabbani) 
 

- Più andiamo avanti e più capiamo la vita. La Costituzione è una 
miniera. Traccia il cammino e te lo riempie di valori uno più affascinante 
dell'altro - Annamaria. 
- La responsabilità penale è personale. Nessuno può essere condannato a 

reclusione o multa per fatti che non ha commesso; né per eventi nella 
produzione dei quali non può essere rimproverato né perché li ha voluti, né 
per colpa, cioè imprudenza, negligenza, imperizia - Franco. 

 
il pizzo fa schifo – Genny Savastano. 

 
- Poi c'è la presunzione di non colpevolezza – Francesco -. Riflettete sulla 

scelta del Costituente. Non presunzione di innocenza. È una sfumatura, ma 
non trascurabile. Altrimenti sarebbero inammissibili alcune forme di 
limitazione della libertà personale. 
- L'imputato, anche se condannato in primo o secondo grado, non è 

colpevole fino a che la sentenza diviene definitiva, cioè non più mo- 
dificabile - Vito. 
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canto la tristezza / perché canto la mia vita 
      (Michele Lanese) 

 
- La custodia cautelare di una persona consiste nel suo arresto all’inizio 

o nel corso del processo, per evitare che scappi o alteri le prove o 
continui a delinquere. Bastano gravi indizi, che sono solo indicativi, 
diversamente dalle prove, che sono certe e sono necessarie per condannare. È un 
provvedimento eccezionale, ma vi si ricorre spesso, talvolta a sproposito - 
Leopoldo. 
- Pertini cosa ne pensava? – Anna. 
- Ne ha parlato nella lettera che ti ha scritto? - Marco. 
- Non puoi accennare ad un segreto e poi non rivelarlo - Paola. 
- Ci penserò - sono colto di sorpresa -. Forse alla fine dei nostri incontri. 
- La pena comporta sempre il tentativo di preparare il condannato al 

ritorno alla vita di tutti i giorni con la convinzione di non violare di nuovo la 
legge - Ele. 
- È vietata la tortura ed ogni forma di violenza: sono stati accertati soprusi 

fra detenuti e fra agenti di custodia e detenuti. Negli ultimi decenni la 
temperatura si è abbassata con l’introduzione di permessi e riduzioni di 
pena per buona condotta, e con le misure alternative alla detenzione: 
affidamento al servizio sociale, detenzione domiciliare, semilibertà: cioè 
lavoro giornaliero fuori, notte in prigione - Salvatore. 

 
Qui non ci sono punizioni per chi sbaglia 
non ci sono premi per chi merita…  
il talento è un carcere a vita 

                                                                 (Salmo) 
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Capitolo XXXIII 
 

Nessuna/o è straniera/o 
 

Art. 10, La condizione giuridica dello straniero è regolata dalla legge 
in conformità… dei trattati internazionali. Lo straniero, al quale sia 
impedito nel suo paese l'effettivo esercizio delle libertà 
democratiche… ha diritto d'asilo... 

 
           - L'Italia è inserita nel contesto internazionale per il progresso della civiltà 

mondiale e impernia il rapporto fra stati su regole comuni. Stipula trattati 
internazionali, che abbisognano della ratifica dei parlamenti nazionali - 
Carlo. 
- È significativa anche l’accoglienza dello straniero che vive in un paese 

dove non c'è democrazia. Lo ospitiamo nel rispetto dei suoi diritti e non lo 
riconsegniamo - Imma. 

- Oggi però – Rossana - molti hanno “tirato” fuori una tendenza razzista! 
Altro che benvenuto, livore a più non posso. 

 
Sul molo scuro riverberava il sole appena nato; lo fissavo in attesa del 

vaporetto per Capri. Pochi passeggeri: qualche turista, lavoratori, 
extracomunitari ornati di chincaglierie da vendere in piazzetta. Rico- 
noscevo, nei loro lineamenti bruni, i miei zii… Ricordo ancora quando 
da bambino, la manina stretta in quella di papà, li accompagnavo 
all’imbarco per l’America. E, quando li andavo a prendere, già ero eccitato 
prima che scendessero dalla nave, per gli strani doni che portavano. Li 
individuavo subito e correvo ad abbracciarli, svincolandomi da mio padre: 
solo all’arrivo però… alla partenza no: temevo che il castello galleggiante 
mi inghiottisse. 

 
Se tifi un’altra squadra sei lo stesso mio fratello… 
la violenza è stata sempre il metodo di chi non ha cervello 
Tagliate quella linea che divide Nord e Sud… 
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È nu juorno buono Questo posto non deve morire… 
La mia gente non deve partire… Il mio accento si deve sentire 

(Rocco Hant) 
 

Un tizio infastidì il nigeriano: “Sei solo ospite! Ti tolleriamo!”. 
- Ecco si ripropone la differenza fra tolleranza e rispetto. Secondo me, 

bisogna aiutarli, combattere il caporalato, assicurare loro un’oc- cupazione 
senza sfruttamento, una sistemazione con fitti equi ed umani, 
organizzarli… - Leonardo. 
- Sono noi! E noi siamo loro! Un tempo eravamo noi ad attraversare 

l’oceano, ora sono loro a varcare il Mediterraneo. Chi più di noi potrebbe 
capirvi? E invece vi mettiamo in croce! Io da cattolica non comprendo 
perché non applichiamo il Vangelo: “… ero straniero e mi avete accolto, 
nudo e mi avete vestito…” – Elisa. 
 

abbracciò un negro che correva per vivere - Dario. 
 

- Noi siamo orgogliosi della nostra negritudine – Kadir - e vogliamo 
difenderla. Non siamo venuti da voi per convertirvi alla nostra cultura, alle 
nostre tradizioni. Perché voi siete venuti da noi per renderci simili a voi? 
Noi siamo negri e vogliamo continuare ad esserlo! 

- Perdonateci! Perdonate il nostro colonialismo! – Ludo. 
- Siete venuti a prendervi le nostre terre, impedendoci di venire nelle vostre, 

a saccheggiare le nostre materie prime in cambio di illusioni televisive, a 
pilotare guerre fratricide per mantenere il dominio… - Nadira. 
- Per favore – ancora Kadir -, non fate beneficenza, ma qualcosa di 

tangibile per aiutarci a riavere la nostra libertà: di essere negri, vivere la 
nostra originalità, decidere noi il sistema economico. Il vostro uccide la 
nostra indole. 

 
Figlio di un mujaheddin  
nato sotto il cielo del Kashmir…  
La gente si spaventa quando è in metro con te… 
tutte le ragazze qui, ti vedono così 
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come un mezzo criminale,  
una spia mediorientale 

(Cesare Cremonini) 
 

Ecco perché la mia casa ha la porta sempre aperta! Non siamo solo 
italiani ma anche europei e persone che dimorano insieme su un pianeta. 
L’immigrazione non è una grana altrui, ma incombenza fraterna di tutti. Se 
non fossimo accoglienti, 70 anni ci sarebbero serviti solo per passare da 
oppressi ad oppressori. 
Quello attuale non è l’unico mondo possibile! L’analisi della storia 

dimostra l’avanzamento della civiltà; magari lento, diverso da luogo a 
luogo, ma costante. La scienza è passata dalla ruota all’astronave. In 
econonomia gli operai stanno meglio di quelli d’inizio ‘900, costretti a 
lavorare 14-15 ore al giorno, senza ferie, assistenza sanitaria, pensione. I 
magistrati infliggono pene più umane della legge del taglione, che portava 
a mozzare la mano al ladro. 

È altrettanto vero che ad ere di progresso seguono epoche anche lunghe 
di regresso, ma ricordo Giambattista Vico: il processo storico è comunque 
una spirale che sale: ogni periodo negativo è migliore del precedente, e 
così ogni periodo positivo. Che dietro questo disegno ci sia Dio o la natura 
è questione di fede. Ciò che è certo è l’incontestabilità dell’evoluzione. 
Ognuno di noi può favorirla, sì, renderla veloce come un ghepardo. Basta 
poco: impegnarci secondo le nostre capacità per migliorare la qualità della 
vita materiale e spirituale per un numero di persone sempre più vasto, 
ovunque siano nate e ovunque abitino! Questa è la civiltà! 

 
Nera, come la tua schiena…  
sciogliti i capelli, poi balla un po' 
Nera, come questa sera… 

(Irama)   
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Capitolo XXXIV 
 

Preti, rabbini, imam… 
 

Art. 8, Tutte le confessioni religiose sono egualmente libere… 
Art. 19, Tutti hanno diritto di professare liberamente la propria fede 

religiosa. 
 

                           Ho scritto una lettera al papa. Mi ha risposto. 
 

Caro Francesco, ti aspettavo, ti aspettavamo in tanti…  
  Credo fermamente in Gesù e nel suo insegnamento, cerco 
di praticarlo tutti i giorni, ma sono incapace di ammettere 
che Gesù sia Dio. Eppure credo! E voglio avere la fede! Ma 
non ci riesco. Si può credere senza fede? 
Sarebbe più facile se il clero attuasse il Vangelo, se Dio non 

permettesse angherie, discriminazioni, barbarie… non 
facesse morire i bambini…  

Sono certo che ci riporterai al reale pensiero di Gesù, 
spogliandolo delle forzature ecclesiali che lo hanno reso 
una dottrina troppo spesso utilizzata per gli interessi dei forti 
contro i diritti dei deboli. Solo quando non ci saranno deboli 
e forti il mondo si trasformerà  nel “regno  dei cieli”, 
spumeggiante di giustizia sociale, equa distribuzione delle 
risorse,  negazione  di  qualunque  esclusione,  esistenza 
soddisfacente per tutti, strutture sanitarie adeguate, istituti di 
pena civili… Vangelo e Costituzione non si limitano ad 
elencare principi e lodevoli iniziative individuali, propongono 
un programma da realizzare fra gli oceani!  

Tu sei un papa “nuovo”, non per banali informalità, ma 
perché dài sostanza alla forma… o meglio all’antiforma. 

Ti sei subito inchinato all’umanità e sei intervenuto sulle 
nefandezze non solo della Chiesa. Non è un percorso facile, ed 
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è anche pericoloso. Temo che sopraggiungano gli attacchi 
dei poteri forti internazionali, italiani, religiosi. Ho paura 
che ti ammazzino! 

Sono convinto che ti dedicherai alle bambine, ai bambini, 
agli adolescenti, ai giovani, come papa Giovanni XXIII. Avrei 
voluto che non lo facessi santo! Che proclamassi Angelo 
Roncalli modello da imitare per il suo magistero e il suo 
riformismo ancorato alla Verità. Almeno lo hai elevato alla 
santità, non per i miracoli, ma per le virtù. Perché un santo 
deve fare i miracoli? Forse i santi sono proprio quelli che 
riescono ad essere umani fino in fondo, come Gesù! 
Non so se è Dio, ma so che ho scritto queste righe pensando 

a Lui. 
                                                      Con tenerezza, 
                                                  michele del gaudio 

 
Galileo Galilei insegnava matematica. Qualche secolo fa. Osservava il cielo 

col cannocchiale. Lo aveva perfezionato, anche se non proprio inventato. 
Una notte si sdraiò, ma il letto diventò sempre più duro; tanto che 
dormendo dormendo scoprì che Copernico aveva ragione: era la Terra a 
girare intorno al sole, non viceversa. Ne fu tanto contento che volle dirlo a 
tutti. Non gli credettero. Soprattutto la Chiesa: la Terra non poteva non 
essere il centro dell’universo, se no Gesù avrebbe redento solo la periferia! 
La “santa” inquisizione ironicamente apostrofò Galileo: “Sì, l’hai visto 
col binocolo!”. E si sentì presa in giro quando lui candidamente confermò. 
Fu gettato nelle carceri più buie, si intristì, abiurò. Per amore, non per 
convinzione. Ritornò a vagare fra le stelle tutte le notti per tutta la vita. 
Quello che scoprì non lo disse più a nessuno. Oggi le sue teorie sono 
scontate. Galileo, per averle sostenute, fu privato a lungo del firmamento, 
della libertà, della verità. Noi invece lo consideriamo un genio. E se 
avessero ragione i suoi contemporanei? O, ancora peggio, se oggi 
stessimo incarcerando qualcuno che dice la verità? 
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- L’articolo 7 prevede che: “Lo Stato e la Chiesa cattolica sono, ciascuno 

nel proprio ordine, indipendenti e sovrani”– decreta Davide. 
- La vicenda italiana della seconda metà del ‘900 dimostra però il 

contrario. Il Vaticano ha avuto profonda ingerenza negli affari nazionali 
per la presenza di un partito politico cristiano, collegato con le gerarchie 
ecclesiastiche e con una commistione fra fedeli, parrocchie e fini politici, 
ben distanti dal credo religioso - Nicola. 
- L 'affermazione  è severa, ma incontestabile. Rispetto molto la fede e 

la Chiesa, che però ha continuato ad esercitare, anche se in forme nuove e 
raffinate, il potere temporale dei secoli passati. Per me il cristianesimo è 
stato ed è importante, ma deve mantenere il suo primato a livello spirituale, 
senza entrare nella politica partitica con proprie strutture organizzative; 
altrimenti rischia di offuscare, con il secolare, la grandiosità del 
messaggio interiore - Luca. 

 
io so che gli angeli sono milioni di milioni 
e non li vedi nei cieli ma tra gli uomini  
sono i più poveri e i più soli 

             (Lucio Dalla) 
 

- Le differenze – Michi - meno conciliabili, fra cattolici e laici, attengono 
alla coscienza individuale, come aborto, divorzio, controllo delle nascite; 
mentre libertà, solidarietà, uguaglianza sono comuni; ed allora, perché non 
marciare insieme sui grandi valori? Preferisco una Chiesa che non incida 
sull’indipendenza dello Stato, piuttosto che combatta le mafie. 

 
E intanto continuano i nostri incontri. Molte persone ne parlano. Mi fa 

piacere che si sappia della nostra meravigliosa avventura. 
L'amore! Va maturando nelle coppie già formate, nasce in altre. Nello 

stesso tempo si sta insinuando in ognuna/o, forse per colpa mia, un 
sentimento non troppo diverso per questo testo che alcune centinaia di 
persone scrissero nel ‘46-‘47. Non è affatto razionale ma diventa sempre 
più palpabile che amore di coppia e amore universale, delle cose per le cose, 
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di tutti per tutti, avanzino di pari passo; e chi ama una donna o un uomo 
ama anche la sua vita e il modo del suo progredire fra regole giuste; 
l'impegno non è individuale o familiare, ma collettivo, per un fine che 
nessuno di noi riesce ancora a intravedere completamente. 

 
- Michi, non ti distrarre; c'è l'articolo 8. Molti studiosi ritengono che le 

religioni non cattoliche patiscano un trattamento diseguale rispetto alla 
Chiesa di Roma - Giulio. 
- L'art. 3 - Nicola - spiega che tutti sono uguali davanti alla legge senza 

distinzione di religione; e il secondo comma conferma che l'uguaglianza 
deve essere sostanziale. Riconoscere libertà di professione, senza creare le 
condizioni della sua effettività, è come smentirla.  

 
la droga fa schifo – Genny Savastano. 

 
- Però un ruolo preminente alla religione cattolica non si può negare, ha 

accompagnato la nostra storia e per noi il Papa è il Papa! - Elisa. 
- Questo è vero, però uguaglianza significa uguaglianza, libertà libertà. 

Sulla fede non può incidere la tradizione – Bruno. 
- Sono contento della discussione - osservo - perché dialoghiamo con 

sincerità, senza pregiudizi o incrostazioni ideologiche e partitiche. Lo 
sapete come la penso. Per me la pari opportunità è essenziale in tutto. 
Apprezzo il cattolicesimo e tutto quel che ha fatto per il progresso civile del 
mondo. E l'insegnamento di Cristo è ineguagliabile: non fare agli altri ciò 
che non vuoi sia fatto a te; fai agli altri ciò che vuoi sia fatto a te. 
- Sappiamo che non credi che Gesù sia Dio, ma c’è una persona 

scomparsa a cui ti rivolgi? – Sandra. 
 

Nonno, mi hai lasciato… 
Nonno, sogno sempre prima di dormire 
cerco di trovare un modo per capire… 
Mi tengo stretto addosso i tuoi consigli… 
ma in fondo siamo… fragili  
e bellissimi tra i nostri sbagli…  



 

164 
 

                                                                          (Enrico Nigiotti) 
 

- Il mio punto di riferimento – rispondo - è mia nonna… e Sandro Pertini… e 
papa Giovanni, che mi affascinò quando rese universale proprio il concetto 
della libertà di religione... non mi interessa se sei cattolico apostolico romano 
oppure buddista o ateo o musulmano, ma che tu non faccia del male... ti 
guadagnerai la vita eterna anche se non sei cattolico… basta che tu faccia del 
bene… E mia nonna mi saluta con la mano… 

- Io sono in una comunità francescana. Ho scoperto con piacere che 
alcune/i del Gruppo svolgono attività parrocchiali. Tante volte i giovani non 
manifestano i legami ecclesiali per paura di essere emarginati, dal 
momento che branco, discoteca, apparire tirano di più - Elisa. 
- Si può negare di essere religiosi, ma nessuno può negare di sentire in sé il 
mistero, o qualcosa al di là di se stesso – Carmine, anche lui francescano. 
- È stupendo addormentarsi pensando al dio che c’è o a quello che non 

c’è - Maria. 
 

l’eternità è un attimo ma quell’attimo è l’eternità – Dario. 
 

- Il rapporto degli adolescenti con la religione è condizionato da come 
ce l’avete insegnata, quasi fosse un’abitudine: messa, catechismo, prima 
comunione... Crescendo abbiamo cominciato ad osservare il mondo in modi 
differenti… Dialogando coi coetanei comunque mi accorgo che ognuno ha 
la sua visione… c’è relatività di pensiero… sono pochi quelli che hanno la 
fede, molti quelli che credono tanto per credere - Rossana. 

 
l’alcol fa schifo – Genny Savastano. 

 
- È la religione in sé, piena di dogmi, che impedisce rapporti con i 

giovani - Chicca. 
- Finiamo per non andare a messa anche perché la domenica mattina è 

l’unico giorno di riposo, quindi preferiamo dormire - Leo. 
 

Questa è l'Italia… una mente contorta… 
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Poteri forti aprono i conti ma chiudono i porti… 
Dio non l'ho visto ma ci conosciamo 
Odio la Chiesa ma sono cristiano 
Prima di essere un vero italiano, cerca di essere umano 

                                                                                                      (Salmo) 
 

- Io penso che prima di tutto non bisogna essere indifferenti, ma 
comprendere, conoscere questa dottrina. Io ho sempre creduto nella 
presenza di un Dio che ci osserva e cammina con noi, tenendoci per mano, 
specialmente nei momenti più difficili; ma non conosco il vero significato 
dei sacramenti; ho quindi deciso di avere una guida, e l’ho trovata negli 
scout - Alessandro. 

 
Una notte ho sognato che camminavo sulla spiaggia con il 

Signore. Scene della mia vita balenavano attraverso il cielo. In 
ognuna notavo impronte di piedi, a volte di quattro, a volte di due 
soli. Vedevo che nei periodi bui della mia vita le impronte erano 
soltanto due, perciò ho detto: "Signore, avevi promesso che avresti 
sempre camminato al mio fianco. Perché, quando più avevo bisogno 
di te, non mi eri accanto?". "Quando hai visto solo due impronte" - 
mi ha risposto - "ti portavo sulle braccia". 

(anonimo) 
 

- Nell’epoca del consumismo, del divertimento assoluto, la fede in Dio è 
quasi una necessità, un’ancora alla quale aggrapparsi quando si è soli - 
Mattia. 
- Fra fumo, alcol, droga, divinità come il denaro, il successo, il potere, si 

cercano risposte razionali nella scienza e si esclude un mondo 
soprannaturale - Mario. 
- Fino ad un anno fa ero la tipica ragazza casa e chiesa. Poi un giorno ho 

aperto gli occhi e mi sono accorta che le mie azioni, i miei pensieri erano 
meccanici; non erano miei, ma dell’ambiente in cui ero cresciuta. Ho 
iniziato a riflettere: Se esiste un dio buono e perfetto che perdona e aiuta, 
perché esiste il male? Perché tendiamo a pregare solo quando siamo in 
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difficoltà? Se giustifichiamo il male con l’imperfezione umana, perché 
allora non confidiamo nella ragione anche quando dobbiamo affrontare 
una situazione difficile? Sono ancora impegolata nel dissidio tra ragione e 
religione! – Giulia. 
- Credo che un individuo non possa vivere senza credere in qualcosa di 

superiore, che si chiami Allah o Dio non fa differenza! Mi sembra 
veramente riduttivo pensare che la natura, le perfette leggi fisiche 
dell’universo, possano essere nate dal nulla. – Valerio. 
- Io credo nella scienza, nella soluzione esatta! – Ilaria. 
 

C’è chi si fa la croce e chi prega sui tappeti 
Le chiese e le moschee l’Imàm e tutti i preti 
ingressi separati della stessa casa 
Questa è la mia vita che va avanti…  
Non mi avete fatto niente 
perché tutto va oltre le vostre inutili guerre 

                                                           (Ermal Meta e Fabrizio Moro) 
 

- Tutti parlano di un certo Gesù di Nazareth, l’uomo più famoso della 
storia, ma pochi si soffermano sulle sue parole o si lasciano toccare 
veramente! Per molti ragazzi Cristo è obsoleto, sorpassato, invece credo 
che i valori che ha espresso vadano al di là del tempo. È stato il primo ad 
affermare la libertà, sfidando le autorità e le leggi. Nel mondo 
dell’ipocrisia, che ci soffoca con le sue regole, credo a una Guida che dia la 
grinta di reagire, di abbattere tutti i muri in nome dell’amore - Ludo. 
- A duemila anni di distanza le parole di questo falegname lasciano ancora 

turbati e sbalorditi; la storia ha distrutto tante verità in duemila anni, ma la 
sua parola resterà per sempre - Manuela. 
- Io sono agnostico: non credo all’esistenza di Dio, ma non escludo che 

esista – chi poteva concludere la discussione? 
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Capitolo XXXV 
 

L’onorevole inquieto 
 

Art. 55. Il Parlamento si compone della Camera dei deputati e del 
Senato della Repubblica... 
Art. 56. … è eletto a suffragio universale e diretto... 
Art. 60. … per cinque anni. 
Art. 70. La funzione legislativa è esercitata… dalle due Camere.  
Art. 77. … in casi straordinari… il Governo adotta… provve- 

dimenti… con forza di legge. 
Art. 67. Ogni membro… rappresenta la Nazione… senza vincolo di 

mandato… 
Art. 68. … non (può) essere chiamat(o) a rispondere delle opinioni 

espresse e dei voti dati nell’esercizio delle (sue) funzioni. Senza 
autorizzazione… non può essere sottoposto a perquisizione… né… 
privato della libertà… salvo che in esecuzione di una sentenza… 
ovvero se sia colto nell’atto di commettere un delitto… (con) arresto 
obbligatorio in flagranza... autorizzazione… per intercettazioni… e… 
sequestro di corrispondenza. 
Art. 71. Il popolo esercita l’iniziativa delle leggi, mediante la 

proposta, da parte di almeno cinquantamila elettori. 
Art. 75. È indetto referendum popolare per deliberare l’abro- 

gazione… di una legge… quando lo richiedono cinquecentomila 
elettori o cinque Consigli regionali… 

 
  - Un giorno - Alberto - potremmo essere noi deputati e senatori… adesso 
però ce ne freghiamo! Leggo il sondaggio che abbiamo effettuato in questi 
giorni a scuola su un campione di 317 studenti, 115 maschi e 202 
femmine, dalle prime alle quinte classi: “Qual è il tuo rapporto con la 
politica?”. Risposte: mi informo sulle vicende politiche 43 %; sono 
distaccato e disinteressato 35,6; sono iscritto ad un partito 3,3; mi 
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impegno in attività di solidarietà, volontariato e simili 2; preferisco non 
rispondere 11,6. “Quale giudizio complessivo dài della politica?”. Risposte: 
positivo 10,3 %; negativo 40; indifferente 29,3, non mi esprimo 20,3. 

- È deprimente… siamo strafottenti! - Carlo. 
- A me politica e volontariato mi stanno a cuore zero! – Ugo. 
- I miei amici maggiorenni alle ultime elezioni hanno votato per Peppa 

Pig e Dragon Ball… i cartoni animati - Vito. 
- Io ho i miei ideali, partecipo a numerose manifestazioni, ma non 

abbiamo ottenuto nulla...! – Paola. 
- Non sono preparatissima, ma mi informo per sapere per chi e cosa voto. 

C’è un clima sporco, compromettente, falso, però abbiamo il diritto-
dovere di votare - Chiara. 

- Io vorrei occuparmene, ma rifuggo dalle responsabilità - Federico. 
- La scuola in qualche modo è politica, anche la famiglia, ma sono poche 

le volte in cui sono coinvolta dai genitori, con la scusa che sono ancora 
ragazza. La vita scolastica invece ci impone di risolvere da sole problemi 
quotidiani - Lina. 
- L’elezione dei nostri rappresentanti è politica, perché trasferiamo la 

nostra voce in loro per comunicare con insegnanti e capo d’istituto. Io cerco 
di conoscere le idee e i progetti dei candidati, per verificare se sono 
all’altezza dell’incarico; anche perché la mia classe in precedenza ha votato 
una persona per sentito dire; viste le conseguenze, ora siamo più 
coscienziosi - Kekka. 
- La scuola è istituita per gli studenti, ma nelle decisioni la loro opinione è 

irrilevante - Annamaria. 
- L’unico rapporto partecipativo è nella comitiva, perché siamo chiamati 

direttamente a prendere decisioni - Franco. 
- Io sono contento di avere un’ideologia politica, perché mi dà un 

orientamento ed evita la mia pigra soggezione alla società – Dino. 
 

la droga fa schifo – Genny Savastano. 
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- Ci sono anche adolescenti idealisti, ma spesso si perdono in un bicchier 
d’acqua, si chiudono nel guscio - Matteo. 
- Ci sono un sacco di giovani attivi, che avvertono il dovere di esserci…  

contro il terrorismo, le guerre, la povertà, per i diritti umani; vanno alle 
iniziative, fanno associazionismo; accendono uno spiraglio di luce nelle 
realtà negative dell’universo giovanile, come la droga, la violenza, il 
consumismo. I volontari non fanno notizia perché lavorano in silenzio, 
eppure costituiscono un vero e proprio esercito… moltissimi si occupano 
di malati, anziani, disabili, altri di ambiente – Carmine, il reporter. 
- Io partecipo alla raccolta di medicinali e vestiti per i paesi poveri, di 

prodotti alimentari fuori ai supermercati per le persone in difficoltà: 
attività che mi aiutano a capire quanto le persone soffrano e quanto possa 
aiutarle con un semplice gesto - Adriana. 
- Io mi sono accostata al commercio equo e solidale: ogni martedì mi ritrovo 

in bottega; è il posto in cui il mio ideale diventa reale - Titti. 
- Mio padre è stato adolescente negli anni ’60 e ‘70 in un contesto storico 

stimolante, con la contestazione giovanile che offriva orizzonti progettuali, 
valori, voglia di stare a parlare fino a tarda sera: robusti antidoti contro il 
vuoto esistenziale. 

 
E mi ricordo chi voleva al potere la fantasia 
Erano giorni di grandi sogni sai Erano vere anche le utopie 
 Ma non ricordo se chi c'era aveva queste facce qui 
 Non mi dire che è proprio così Non mi dire che son quelli lì 

(Vasco Rossi) 
 

- Mia madre – Grazia - è coetanea di tuo padre. È convinta che si espri- 
                       me più scrivendo che parlando. Ecco il suo appunto: 

“In quel periodo, ho percepito che l’ideale è fatica e va sperimentato 
nella relazione, nella mediazione con gl i  altri;  in certi momenti il 
credere nelle mie idee mi faceva sentire sola e diversa, poi tutto 
diventava palestra di coerenza: nel dialogo, nell’incontro-scontro, 
nei lavori di gruppo, per vivere secondo l’insegnamento di un Gesù 
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fuori dai limiti religiosi, che modernizza il vivere, la storia, il 
sociale”. 

- È seccante – Michi -, dopo la vostra discussione, sincera, profonda, 
colta, ritornare alla freddezza del diritto parlamentare. Ma è utile. La 
Costituzione ha posto camera e senato su un piano di parità, realizzando il 
“bicameralismo perfetto”, che comporta identità di funzioni e la necessità 
che ogni legge sia approvata da entrambi con identico testo. A volte le 
camere si riuniscono e deliberano in seduta comune, come per l'elezione 
del presidente della Repubblica. 
- Non puoi solo spiegare, devi scendere nel concreto! – Valentina. 
- Cosa vuoi sapere? – Michi - Divenni il gatto randagio della notte. Mi 

piaceva andare alla camera a luci spente, dall’unico ingresso aperto dopo 
le 24.00. E oscurità dopo oscurità ne divenni un intenditore originale: 
conoscevo ogni angolo, ogni mobile, ogni quadro, ogni poltrona… la prima 
dopo la stupenda Sala Verde divenne la mia preferita. A quell’ora era la più 
morbida di tutte… era sta usata più delle altre per la sua posizione 
strategica, quasi quella del timoniere del Transatlantico: un salone enorme 
che di giorno illuminava e rifletteva luce intensa da ogni punto… di notte, 
nella apparente cecità, si vestiva di un buio esclusivo che mi accoglieva; 
sviluppava in me una sensibilità più docile e sinuosa, che si appoggiava 
sugli oggetti, assaporando colori e calori mutevoli secondo l’ora e il 
chiarore. Riuscivo a cogliere questi mutamenti che nessun altro era in 
grado di avvertire. Volevo quasi bene ad ogni particolare… 

- È una descrizione poetica, ma mica vorrai continuare con i dettagli di 
scale e ascensori? – il piccolo Nunzio è spazientito. 
- Non so quanti ce n’erano – Michi -: alcuni lesti, altri pigri; se ne 

prendevi uno, dovevi premere un piano; se prendevi l’altro, un altro piano, 
perché erano sfalsati. Quelli modernissimi sembravano locomotori 
telematici, ma io ero affascinato da quelli antichi, col rito dell’apertura e 
chiusura delle porte con la mano, con le maniglie palpitanti di storia umana, 
il parquet delicatamente consunto, compagno di ascesa e discesa di persone 
illustri e malfattori... 
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- Michi? Svegliati! Sei con noi? – anche Luigi scalpita. 
- Oh… scusate… è stata una esperienza entusiasmante! – Michi -. 
Sandro Pertini aveva centrato il nocciolo. Il voto, sosteneva, non è 
libero se chi vota è nel bisogno. Una persona in cerca di lavoro non 
può votare liberamente, senza essere irretito dalle promesse dei soliti 
capibastone! Lo stesso dicasi se attende una autorizzazione vitale che 
tarda a venire per le inefficienze o l’ingordigia di un burocrate! Chi è 
strozzato dalla necessità è più facilmente preda della trasformazione del 
suo diritto in favore da chiedere. 
- Votare è anche un dovere – Miro -, ma aumenta la delega, ci si rimette 

nelle mani di qualcuno, magari inaffidabile, per la gestione delle istituzioni 
locali e nazionali. 
- Secondo me - spiego - la causa è l'attuale professionismo, mentre 

sarebbe utile una politica come servizio. Ognuno di noi, che si sia distinto 
come medico, avvocato, muratore potrebbe essere eletto per 5, massimo 10 
anni, come sindaco, assessore, deputato; poi dovrebbe ritornare a fare il suo 
mestiere, senza più ricoprire cariche pubbliche, al limite potrebbe fare il 
dirigente di partito, il sindacalista… 

- Tu dici sempre che bisogna esserci – Rosaria -, che la normalità è 
eversiva; ma come facciamo ad incidere su processi così complessi? 

- Innanzitutto - Michi - non è necessario contare, ma inserirsi umilmente 
nel meccanismo. L'obiettivo prima o poi si raggiunge; ovviamente deve 
essere valido e condiviso da una parte della popolazione, anche 
minoritaria, ma sensibile ed attenta. Analizziamo la mia storia personale: 
da ragazzino di una città di camorra sono diventato magistrato, deputato, 
vado a parlare di legalità nelle scuole e nelle piazze; sono riuscito a 
condurre processi che hanno inciso nella realtà… Non per immodestia, ma 
la mia vita dimostra che tutti hanno le potenzialità per arrivare in alto. Se c’è 
riuscito un fessacchiotto come me, chiunque può farcela. Vi prego di 
credermi, nessuno mi ha aiutato. Solo papa Giovanni, Pertini, mia nonna. 

- Ognuno di noi fa politica da quando si sveglia al mattino a quando va a 
letto la sera: anche il muratore che utilizza bene il filo a piombo; e il 
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commerciante che rilascia lo scontrino fiscale. È tutta "politica", ogni 
nostra condotta - Antonio. 
- Sì, già fare bene il proprio lavoro è un modo di fare politica! – Anita. 
- Però potremmo - Michi - aggiungere un'ora al giorno, un pomeriggio alla 

settimana, per il bene collettivo. E non solo tacere, ma anche parlare, agire, 
vigilare. Ecco la partecipazione di cui parla la Costituzione. Dovremmo 
diventare pressione democratica nei confronti di chi deve decidere. 
- Il centro dell’ordinamento è il parlamento, ma la rovina sono i partiti, ove 

decidono pochi e condizionano tanti - Valerio. 
- Ricordo – Michi - le estenuanti discussioni in aula con tre o quattro 

“onorevoli” a leggere il giornale per non lasciare proprio solo l'oratore. 
Calma piatta, tanto le cricche avevano già decretato. Alla fine tutti votavano 
come avrebbero votato prima di giornate di dibattito, che non facevano 
cambiare idea a nessuno. In realtà troppi, senza colpa, non capivano nulla di 
quella materia e si rimettevano alla indicazione del loro Gruppo. Tutti allora a 
guardare la mano del capogruppo: pollice in alto = voto favorevole; pollice 
verso il basso = voto contrario; mano piatta = astenuto. Ore ed ore con le 
dita in un buchetto per premere dei bottoncini elettronici. Talvolta la chiamata 
del presidente era talmente rapida che ti sbagliavi o ti si inceppava la scheda 
magnetica. Se la gente sapesse tutti i retroscena del fare le leggi! 
  - Ma allora era una farsa? – Arianna. 
- Solo a volte… però sentivo un’emozione strana, a metà di soddisfazione e 

di preoccupazione: quella di essere nel mio piccolo fra coloro che 
decidevano i destini del Paese. Capitò in 9, 10 occasioni in tutto, ma valsero 
anni di muta, e spesso triste, attesa in un anfiteatro, ove ti sentivi 
maledettamente solo. 

 
Ogni rappresentante del popolo deve agire nell'interesse generale. Talvolta 

sorgono seri problemi di coscienza, perché, per perseguire un obiettivo per 
l'intero Paese, si può danneggiare il proprio territorio. È dura, ma bisogna 
farlo. Il localismo esasperato porta alla separazione e alla divisione: 1.000 
parlamentari a litigare senza un fine comune! 



 

173 
 

Dispiace che il rapporto con la gente sia andato perduto. Troppi politici 
ignorano i sentimenti che prova una mamma nell'avere un bambino, un 
operaio al momento del licenziamento... Si tratta di uomini, donne, famiglie. 
Invece ragionano di posti di lavoro che si perdono come noccioline da dare 
al cane. 

Bisogna recuperare il rapporto con gli elettori, discutere con loro per capire 
come la pensano; devono essere loro a decidere, non i vertici; questa è vera 
democrazia! Anche se ogni nominato deve poi rispondere solo alla sua 
coscienza. Non ha alcun obbligo di fare ciò che la gente gli chiede. “Senza 
vincolo di mandato” dice l'articolo 67. È da escludere un vero e proprio patto 
fra elettore ed eletto, fra parlamentare e partito, soprattutto per quel che 
concerne interessi locali: “Ogni membro del parlamento rappresenta la 
Nazione”. 

 
E fai il candidato poi fai l’esodato 
Qualche volta fai il ladro o fai il derubato 
E fai opposizione e fai il duro e puro… 
Perché lo fai? Perché non te ne vai? 
Una vita in vacanza una vecchia che balla… 
ma tutta la banda che suona e che canta 
per un mondo diverso 

(Lo Stato Sociale) 
 

- Anche l’articolo 68 è essenziale. Garantisce l 'insindacabilità delle 
opinioni e dei voti. Risale addirittura ai primi parlamenti inglesi – Maria 
studia lingue. 
- Senza l'autorizzazione delle camere non si potevano processare i 

parlamentari. Si era dopo il fascismo, durante il quale il politico contrario 
poteva essere perseguitato e quindi falsamente accusato di delinquere - Vale. 
- Nel tempo, però, si sono verificati abusi – Mario -. L'autorizzazione a 

procedere si è trasformata in strumento di impunità; è stata negata anche 
per i furti, che nulla hanno a che vedere con la politica. 
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- È stata approvata nella mia legislatura una modifica con lo scopo di 
contemperare, in modo adeguato ai tempi, il possibile contrasto fra la libertà 
di movimento dei parlamentari e un effettivo esercizio della funzione dei 
giudici. L’autorizzazione si è abolita per le indagini, ma la si è confermata in 
caso di arresto, perquisizione, intercettazione telefonica, sequestro di 
corrispondenza, che presentano profili di delicatezza. 
- Uno stacco musicale – Ilaria: 

 
Strani amori che fanno crescere… 
Strani amori, fragili… prigionieri liberi 

(Laura Pausini) 
 

- Ragazze/i, adesso scatenatevi – sempre Michi -. Voi che avete una 
preparazione giuridica, spiegate un po', nel modo più semplice possibile, queste 
norme, che sembrano fredde, ma sono dense di significato. Comincia tu, 
Rosanna: 
- L’articolo 70 prevede che l'approvazione dell'una e dell'altra assemblea 

riguardi l'identico testo. Infatti l’articolato licenziato da una camera, se 
modificato dall'altra, torna alla prima per la conferma. A volte lo zigzag è 
prolungato. 
- Se qualcosa non è comprensibile, chiedete chiarimenti! – Michi. 
- Non ti preoccupare che capiamo! – Luigi. 
- Sì, e facci vedere che hai capito! – Genny. 
- Che senato e camera, finché non approvano parola per parola tutto 

uguale, la legge non passa! – risponde Luigi. 
- E bravo Gigino! – ancora Genny. 
- E tu che hai capito, Savastano! – Nunzio spalleggia l’amichetto. 
- Ué, ch’è ‘sta confidenza, io “appartengo” sempre a una “famiglia”! – lo 

stoppa ironicamente Genny. 
- Non fai paura a nessuno! – si schiera anche Rachi. 
- Avete fatto proprio un bel clan! – Genny sta al gioco. 
- E allora, che hai capito? – Vincenzo è un altro componente. 
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- Le camere… non quelle da letto… Comunque ho capito… – Genny è in 
difficoltà. 
- Va bene, Savasta’, ti diamo la sufficienza, proprio perché “appartieni”! – an- 

che Michele, il sindaco dell’infanzia, aderisce alla banda. 
- E dopo il siparietto, è il momento propizio per mio zio. È un tuo 

compagno di scuola e dice che sei talmente burlone che hai organizzato 
scherzi anche alla camera - Ciccio. 
- Quello più gettonato – Michi - fu la richiesta di referendum folli. Mi 

chiamò addirittura la presidente I rene Pivetti perché li rendessi meno 
beffardi, ma poi li dichiarò ammissibili. Tutt’oggi sono negli archivi par- 
lamentari. In particolare domandavo al popolo italiano di abrogare: i 
semafori: per provocare l'aumento degli “investimenti” economici; i 
francobolli: perché non si dovrebbe pagare il postino lumaca; la matematica a 
scuola: tanto c'è la calcolatrice; i libri scolastici: per eliminare il peso degli 
zainetti firmati... e altro ancora! 
- E qualcosa di serio! – Ada. 
- La legge - Michi - per il riutilizzo sociale dei beni sequestrati e confiscati 

alle mafie; quella per la scrittura anche in Braille sui farmaci per aiutare i non 
vedenti… 

 
la camorra fa schifo – Genny Savastano. 

 
- Accennavi, prima di iniziare, ai messaggi subliminali – Martina. 
- Non riuscii a tradurre in legge la loro disciplina. Incontrai resistenze 

- Michi. 
- Ma cosa sono? – Vincenzo. 
- Sono comunicazioni video o audio, non percepiti dai sensi, in 

particolare dall'udito e dalla vista, che si insinuano però nel nostro inconscio - 
Giovanna. 
- Sono pericolosi, possono indurre sensazioni di benessere o di malessere e 

determinati tipi di comportamento. Si inserisce, fra una scena e l’altra di un film, 
l’avviso pubblicitario subliminale, con immagini o voci, di un prodotto; lo 
spettatore può essere indotto a comprarlo. I videogiochi, utilizzati da bambini e 
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adolescenti, più fragili degli adulti, possono contenere dalla promozione di 
marche di merendine fino a stimoli violenti – Luisa. 

- Siamo in presenza di una possibile droga legale… È urgente il divieto 
assoluto di diffusione dei messaggi subliminali, in qualsiasi forma e attraverso 
qualsiasi strumento, e la predisposizione di efficaci strumenti per individuarli. 
Bisogna tutelare la salute fisica e psichica di tutti noi contro un aggressore 
subdolo, che può creare distorsioni nel naturale processo di formazione dei 
desideri, delle opinioni, delle decisioni - Michi. 
- Gigì, non ho capito bene, mi spieghi? – Genny se l’è legata al dito. 
- Sono cose che senti ma non senti, vedi ma non vedi! – Luigi è sbri- 

gativo. 
- Sì, sì, la prossima volta chiamiamo un mago! – Genny chiude lo 

scherzo, riconoscendo la vittoria dei cuccioletti. 
 
Discutere del funzionamento delle Camere fa venire di nuovo in mente a tutti 

Sandro Pertini; il suo ruolo istituzionale, sempre al di sopra delle parti, prima 
come presidente della camera e poi come presidente della Repubblica; i suoi 
discorsi a braccio; gli incontri con gli studenti. Ma sotto sotto cova la 
curiosità, il desiderio di conoscere il contenuto della lettera che mi inviò. Mi 
viene quasi voglia di esporlo alle/ai care/i ragazze/i che mi seguono in questo 
difficile cammino: raccontare la Costituzione. Poi mi fermo. Ho ancora bisogno 
di tempo. 
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Capitolo XXXVI 
 

Il presidente cerca casa 
 

Art. 83. Il Presidente della Repubblica è eletto dal Parlamento in 
seduta comune... 
Art. 85. … per sette anni. 
Art. 87. … è il capo dello Stato e rappresenta l’unità nazionale… 

Indice le elezioni delle nuove Camere… (e) il referendum popolare… 
Ha il comando delle Forze armate, presiede il Consiglio supremo di 
difesa… e il Consiglio superiore della magistratura.  

Art. 88. … può… sciogliere le Camere o… una sola di esse. 
Art. 83. All’elezione partecipano tre delegati per ogni Regione… a 

maggioranza di due terzi della assemblea. Dopo il terzo scrutinio è 
sufficiente la maggioranza assoluta. 

 
                          - Però, com'è precisa questa Costituzione! - Franco. 

- E te ne accorgi solo adesso, all'art. 88? - Mario. 
- Mi riferisco al disegno, al linguaggio della verità, chiara e distinta - 

Eva. 
- Sembra un po' fredda, ma leggendola si sente il respiro di un popolo – 

Sandro –. Comunque il presidente è organo sopra le parti; gli è attribuita 
principalmente una funzione equilibratrice e di controllo degli altri organi 
costituzionali. Le modalità di elezione con maggioranza qualificata gli 
garantiscono prestigio e indipendenza, onde evitare che sia espressione di 
singoli schieramenti. L’integrazione delle camere con i delegati regionali 
riflette l'intenzione di realizzare una maggiore rappresentatività. 
- Alla carica può accedere ogni cittadina/o. L'età minima, 50 anni, è 

giustificata dalla necessità che il candidato sia giudizioso e autorevole - 
Simone. 
- 7 anni sembrano troppi, ma gli conferiscono autonomia rispetto alle 

assemblee parlamentari che lo hanno eletto, di durata quinquennale. Molti 
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propongono di ridurre a 5 anni il mandato presidenziale e a 4 quello delle 
camere - Francesco. 
- Ma conosci il presidente Sergio Mattarella? – Giada. 
- Sì, ho lavorato assieme a lui – Michi - nella commissione parla- 

mentare sulle stragi terroristiche. Un gran signore! Preparato e umano. 
Sempre calmo, sereno, a volte quasi timido, altre malinconico. Quando 
mi chiedeva qualcosa, non avevo la forza neanche di discutere, per la sua 
autorevolezza, tracciata dall’assassinio mafioso del fratello Piersanti, 
onesto presidente della Regione Sicilia. 

 
Pioggia quando non cadi  
rimane il silenzio che vibra nell'aria  
di foglie in attesa di lacrime e vento 

                                                                       (Francesca Michielin) 
 

- E altri? – Kekka. 
- Di Pertini già sapete, poi ho conosciuto Francesco Cossiga, che mi 

scrisse anche una lettera, però non condividevo il suo agire… Oscar 
Luigi Scalfaro l’ho frequentato abbastanza, sono stato accolto nel suo 
studio privato del Quirinale, mi ha anche raccontato vicende personali: 
aveva gli occhi luminosi, quasi lucidi, quando accennava alla figlia. Il 
rapporto con Carlo Azeglio Ciampi è stato limitato, mi chiamava al Colle 
quando c’erano le scuole, per la mia presunta conoscenza del mondo 
giovanile. Con Giorgio Napolitano sono stato alla camera; un lord inglese, 
con cultura istituzionale ed oratoria di alto profilo; l’ho poi rivisto più 
volte, anche da presidente. 
- Ma allora sei una potenza, li conosci tutti! Quando è il momento, ci fai 

dare un postariello? – Peppe. 
- Sono contrario alle raccomandazioni, lo sai! – Michi. 
- Sì, ma per un amico come me? – Peppe mi insidia. 
- Ma se non ho raccomandato neanche mia moglie! Maria è entrata 

stabilmente nella scuola a 53 anni, dopo più di 20 anni di contratti a 
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termine: quindi non rinnovabili con certezza: ogni anno era un’angoscia, 
per il timore che perdesse l’incarico – Michi. 

- Sei proprio incorruttibile! Qualcuno me l’aveva detto! Io spero di essere 
come te! – Peppe con brividi di emozione. 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
maggioranza qualificata – non la semplice metà dei votanti, ma metà, due terzi, tre 

quinti degli aventi diritto al voto. 
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Capitolo XXXVII 
 

I ministri senza portafoglio 
 

Art. 92. Il Governo… è composto del Presidente del Consiglio e dei 
ministri... 
Art. 94. … deve avere la fiducia delle due Camere. 
Art. 95. Il Presidente… dirige la politica… del Governo. Mantiene 

l’unità di indirizzo… coordinando l’attività dei ministri.  
Art. 96. Il Presidente… e i ministri… sono sottoposti, per i 

reati… alla giurisdizione ordinaria, previa autorizzazione. 
 

  - Il governo – Vale – è espressione della maggioranza parlamentare. La 
composizione e il funzionamento sono disciplinati dalla Costituzione, il resto 
dalla legge ordinaria, che ha inserito fra l’altro i ministri senza portafoglio… 

- Glieli hanno rubati!… stesso fra loro… sono tutti ladroni… - Peppe 
il buontempone. 
- Io voglio solo ministeri con lo scrigno pieno di lingotti d’oro - Luigi. 
- Io di videogiochi - aggiunge Vincenzo. 
- No, sgorbietti, significa che non hanno un vero e proprio complesso 

burocratico – precisa Vale -. I sottosegretari sono collaboratori dei ministri 
su specifiche materie. 

- Gli portano la borsa? Io ne vorrei uno che mi va a prendere i dolci – Ivo. 
  – Michi, tu preferisci quello che porta i gelati? – Mara. 
  - Sì, ne vado pazzo! Ma anche torte, pasticcini, cioccolato sono graditi - 
Michi. 
- I vicepresidenti li hanno inventati i partiti per dividersi il bottino - 

Nunzia. 
- Ma come nasce il governo? – Mimmo. 
- All’inizio di ogni legislatura o quando c’è una crisi, il capo dello Stato 

consulta le forze politiche e quindi conferisce il mandato alla personalità 
che gli appare più idonea. L'incaricato sonda la possibilità di ricevere il 
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sostegno parlamentare su un programma. Se tutto va bene, compila la lista 
di ministri e la presenta al presidente della Repubblica per la nomina – 
Alessandro. 

- Sei preparato, anche se sei solo al primo anno delle superiori! – 
Francesco. 
- È che vorrei fare il magistrato. Già da ora mi attrae il diritto – conferma 

Alessandro. 
 

la guerra massacra, la pace purifica – Dario. 
 

- Anche io lo vorrei fare… ho letto qualcosa… - Valerio - L’idillio può 
finire e l’assemblea legislativa toglie la fiducia all’esecutivo… con una 
mozione, cioè una dichiarazione con i motivi del dissenso… e prima del 
consenso. 
- Insomma, si mettono d’accordo o litigano, devono sempre dire perché! 

– Rachi sta diventando sempre più una bossetta. 
- Giusto, e, per trasparenza verso gli elettori, i parlamentari danno e 

tolgono la fiducia con voto palese. Il governo può dimettersi anche in 
assenza di una mozione, a seguito di una crisi che non viene discussa nelle 
Aule. - Fabio. 
- Cioè, invece di appiccicarsi in classe, se le suonano fuori! – Nunzio. 
 

Tu che hai dato al vento il tuo profumo  
e alle stelle hai dato gli occhi tuoi 
sei nell'aria fresca del mattino  
e senza te mi perderei 

(Tiromancino) 
 

- È un presidente del consiglio debole, per evitare ricadute autoritarie 
attraverso un equilibrio fra i poteri, denominato democrazia rappresen- 
tativa, ove le massime cariche sono elette non direttamente dal popolo, 
ma dai suoi rappresentanti - Luca. 
- Manca l’aneddoto di Michi. Dài raccontaci! - Clelia. 
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- Fatemi solcare la memoria… L’esponente governativo con cui ho 
familiarizzato di più è il sottosegretario all’istruzione Luciano Corradini, 
un vero professorone, una mente, una miniera! Grazie al suo intervento fu 
approvata dalla camera la mia mozione che impegnò il governo a rendere 
effettivo l'insegnamento nelle scuole della Costituzione, della Legalità e 
della Storia contemporanea. 
- In quale anno è successo? – Tina. 
- Nel 1995! Penso sia la prima volta che un atto parlamentare accolga una 

proposta come questa – rispondo. 
- Sei un precursore, bravo, 7+! – Peppe lo sfottitore. 
- Continua! Sembri reticente, fa che hai tenuto condotte inconfessabili? – 

Antonio. 
- Ho investito il governo di una più efficace azione anticorruzione… di 

rendere più rapido lo svolgimento dei processi… di consentire agli obiettori 
di partecipare a missioni umanitarie organizzate dalle Nazioni Unite… Ho 
avuto un rapporto intenso e produttivo con il ministro della giustizia Filippo 
Mancuso. Anche lui un tecnico non un politico. Provava per me una tenerezza 
paterna. L’amicizia progredì talmente che mi telefonava, ovunque mi trovassi, 
per chiedermi di passare un paio d’ore con lui, perché con me si rilassava 
in maniera stimolante… Aveva tre bay pass al cuore… Un pomeriggio ero a 
Foggia, a casa dell’organizzatrice della conferenza che dovevo tenere la sera. 
Nessuno sapeva che ero in quella casa, a quel numero di telefono, neanche la 
mia più diretta collaboratrice, la bella e preparata Giovanna Montanaro. 
Squillò l’apparecchio, la padrona di casa rispose, poi si avvicinò e mi disse: 
“È il ministro della giustizia… di persona!”. Rimasi sorpreso: “Come hai fatto 
a trovarmi?”. Voleva vedermi appena tornato a Roma. 
- L’art. 76 applica la separazione dei poteri – Davide -. Il governo 

governa, non fa le leggi. Però può essere delegato dal parlamento ad 
emanare una legge, ma deve attenersi a limiti, oggetto, principi e criteri già 
fissati. Elabora allora il decreto legislativo delegato, che ha forza di legge, 
senza bisogno della nuova approvazione delle Camere. 
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- L’art. 77 prevede i decreti legge del governo, che sono del tutto 
eccezionali e devono essere motivati da necessità ed urgenza, ma non sono 
mancati abusi. 
- Il governo è al collare del parlamento, ma spesso lo frega – Michele.  
 
Nel nostro percorso di conoscenza, abbiamo sfiorato a modo nostro quasi 

100 articoli. Ciascuno si è documentato e aggiornato con passione. Non 
sono mancate  divergenze  e polemiche, che però hanno garantito vivacità 
alla discussione. 
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Capitolo XXXVIII 
 

Bolzano, Alto Adige, Italia 
 

Art. 5. La Repubblica, una e indivisibile, riconosce e promuove le 
autonomie locali… (e) il più ampio decentramento amministrativo…  
Art. 114. ... è costituita da… Comuni… Province… Città 

metropolitane… Regioni e… Stato... Roma è la capitale…  
Art. 117. … (lo Stato) ha legislazione esclusiva in… politica estera… 

immigrazione… difesa… moneta… ordine pubblico e sicurezza… 
giurisdizione… diritti civili e sociali…  
(In)… materi(a)… di… sicurezza del lavoro; istruzione… salute; 

alimentazione… protezione civile… energia… spetta alle Regioni la 
potestà legislativa, salvo che per… i principi fondamentali, riservat(i) 
all(o) Stato...  

Spetta alle Regioni la potestà legislativa in… ogni materia non 
espressamente riservata alla legislazione dello Stato... 
Art. 118. I Comuni, le Province e le Città metropolitane sono titolari di 

funzioni amministrative… 
Art. 119. … hanno autonomia finanziaria… tributi ed entrate propri… 

Per… lo sviluppo economico, la coesione e la solidarietà sociale… lo 
Stato destina risorse aggiuntive… in favore di determinati Comuni, 
Province, Città metropolitane e Regioni. 
Art. 120. Il Governo può sostituirsi (alla Regione)… per l’incolumità 

e la sicurezza pubblica… l’unità giuridica o… economica… i livelli 
essenziali de(i) diritti civili e sociali… 
Art. 127. Il Governo, quando ritenga che una legge regionale ecceda la 

competenza della Regione, può promuovere la questione… dinanzi alla 
Corte costituzionale… (Anche) La Regione… può promuovere la 
questione… alla Corte. 

 
- Finito? Sono troppi concetti e complessi – Rachi. 
- Concentriamoci, ripetiamo lentamente, poi discutiamo – Michi. 
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- È evidente che la Costituzione non vuole uno Stato centralistico, dove 
il cuore sta al centro e muove tutto, ma un “organismo vivente composto 
da parti viventi”; tanti centri di decisione diffusi nel territorio nazionale, 
con la loro autonomia - Annida. 
- Ti sei documentato sulle Regioni? - Rosanna. 
- Si, ho letto qualcosa – Davide: Le “autonomie locali” si sono attuate 

lentamente e in misura scarna. Le regioni sono state introdotte solo nel 
1970 e lo Stato ha continuato ad insinuarsi nelle realtà periferiche.  
- Va favorito il decentramento fiscale, individuando imposte sostanziose, 

non esigue come ora, e farne riscuotere e amministrare il gettito da 
ciascuna struttura locale. Ad esempio la scuola “Siani” incamera le tasse 
scolastiche pagate dai suoi alunni e le gestisce; il dirigente ha a 
disposizione i fondi per far fronte alle esigenze dell'istituto; se spende di 
più, ci rimette di tasca sua. Lo stesso dovrebbe valere per comuni, 
provincie, regioni, ospedali, acquedotti… Con la piena autonomia 
avremmo finalmente realizzato un altro principio costituzionale - Nico. 

- Sì, ogni sindaco ha i suoi soldi e li spende, ma se va sottosopra paga di 
persona. Mi sembra ok! – Luigi, il semplificatore. 

- Signor sindaco Michele, anche tu Alessio, e Mariagrazia, vi vedo 
preoccupati! State sereni, non ci rimettete nulla, perché non avete 
quattrini da spendere! - Nunzio 

 
Ho perso il conto di quanti viaggi ti fai 
quanti chilometri senza partire mai 

     (Baby K) 
 

- Lo Stato può intromettersi solo nei casi gravi che abbiamo elencato, 
mentre gli enti locali decidono le spese e le entrate, impongono tasse, le 
riscuotono, hanno il loro patrimonio. Anche il potere legislativo inverte la 
rotta: vengono definite le materie di competenza statale per assegnare tutte le 
altre alle regioni - Fabio. 
- Però state proponendo un quadro ideale non reale! I servizi pubblici 

sono carenti, soprattutto al Sud, mentre al Nord la sanità assicura tre anni di 
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vita in più rispetto a noi, che siamo curati peggio… devo continuare? - 
Duilio. 
- Hai l'aria stanca - Anna. 
- No, no, sono concentrato - Marco. 
- Possiamo fare un po’ di sintesi? Così capiamo meglio! - Andreina. 
- Il territorio nazionale è ripartito in venti regioni, dotate di autonomia 

legislativa, di governo e, in parte, anche tributaria. Cinque di esse sono ad 
autonomia speciale: il loro funzionamento è regolato da appositi statuti, 
per garantire le loro peculiarità geografiche, linguistiche e produttive... 
Però concordo, complessivamente le regioni non hanno dato buona prova 
di sé - Daniela. 

 
L’inverno è quasi passato, ma il freddo non demorde. L'avventura 

continua e comincia a serpeggiare l'idea di creare un'associazione 
giovanile che dia le gambe alla Costituzione e la faccia camminare tra la 
gente. Bisogna diffonderla e realizzarla! 

 
il pizzo fa schifo – Genny Savastano. 

 
- Province, città metropolitane e comuni sono dotati di ampia auto- 

nomia, ma restano succubi dello Stato, principale e talvolta fazioso 
erogatore di fondi - Davide è puntuale. 

- Ma le province non sono state abolite? – Sandra. 
- Non del tutto, resistono, soprattutto le clientele - Rosanna. 
- Accidenti, mi bruciano gli occhi... - Mario. 
- Aspetta, prendo il fazzoletto… - Grazia. 
- Non è che sta nascendo un nuovo amore? – Luigi spettegola. 
- Giggi’, sei arrivato in ritardo! I due sono già sui giornali rosa! Prova 

a leggere i messaggi che si scambiano sul web! – Nunzio è più informato. 
- Mannaggia ai topastri! Siete pestiferi! Vi mangio! – Grazia. 
- Pesti…cosa? – Rachi. 
- Ora siete al completo! – Mario. 
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Capitolo XXXIX 
 

Entra la corte… costituzionale 
 

Art. 134. … giudica sulla legittimità costituzionale delle leggi…  
Art. 135. è composta di quindici giudici nominati per un terzo dal Presidente della 

Repubblica, per un terzo dal Parlamento… e per un terzo dalle supreme magistrature... 
per nove anni…  
Art. 136. Quando la Corte dichiara l’illegittimità costituzionale… la norma cessa di 

avere efficacia… 
 
- Il nostro è un sistema a costituzione rigida, le leggi ordinarie sono distinte dalle norme 

costituzionali e ad esse gerarchicamente sott’ordinate; va garantita quindi l'osservanza, da parte 
del legislatore, dei precetti costituzionali ad opera di un organo terzo e indipendente, la corte 
costituzionale - Maria Laura. 

- La norma dichiarata incostituzionale non può più avere applicazione - Andreina.  
- Può accadere che soltanto una frase della norma venga riconosciuta incostituzionale. 

Infat t i  a lcune pronunce dichiarano incostituzionale una legge nella parte in cui non 
prevede un certo concetto, che entra così, automaticamente a far parte del precetto: si 
aggiunge qualcosa a ciò che la legge dice.  

- Altre sentenza dichiarano la norma incostituzionale nella parte in cui dispone in un certo 
modo anziché in un altro: la norma viene modificata - Daniela.  
- Altre ancora riconoscono la conformità alla Costituzione della norma, che resta in vigore 

Carla. 
- Anche nelle decisioni di rigetto, però, acquista rilievo l'interpretazione che la Corte dà 

della norma; per cui non la si può interpretare in modo diverso - Davide. 
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Capitolo XXXX 
 

        La Costituzione può cambiare abito 
 

ART. 138. Le leggi di revisione della Costituzione… sono adottate da 
ciascuna Camera con due successive deliberazioni ad intervallo non 
minore di tre mesi, e sono approvate a maggioranza assoluta… sono 
sottoposte a referendum popolare quando… ne facciano domanda un 
quinto dei membri di una Camera o cinquecentomila elettori o 
cinque Consigli regionali… Non si fa luogo a referendum se la legge 
è stata approvata nella seconda votazione da ciascuna delle Camere a 
maggioranza di due terzi dei suoi componenti. 
ART. 139. La forma repubblicana non può essere oggetto di re- 

visione costituzionale. 
 

          Le giornate si sono allungate e le ragazze e i ragazzi sono soddisfatti. 
Hanno capito cos'è la Costituzione, mentre i loro amori si sono 
consolidati e uno nuovo è nato. Amore anche per l'impegno civile, per una 
Costituzione così bella, per la società, per gli altri. 

 
- Michi, non ci hai ancora svelato il segreto di Pertini! – Carla. 
- Mancano alcuni incontri, ne parlerò alla festa di chiusura. Lo prometto. 

Ora precisiamo che la Costituzione può essere modificata, ma non possono 
essere mutate le norme fondamentali. Per far questo, è necessario 
eleggere una nuova Assemblea costituente con tale preciso compito. 

 
Anna come sono tante… Anna bello sguardo… 
Marco grosse scarpe e poca carne… 
con sua madre e una sorella poca vita, sempre quella… 
Anna avrebbe voluto morire Marco voleva andarsene lontano 
qualcuno li ha visti tornare tenendosi per mano 

                    (Lucio Dalla) 
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- Ma la Costituzione comunque ha superato i 70 anni, va aggiornata 
almeno nella parte delle istituzioni. Guai però a mutarne la struttura 
architettonica, sarebbe un'altra costruzione… non quella dei modesti ed 
umili muratori, ma esperti e di sani principi, che l'avevano tirata su 
mattone dopo mattone, lasciando sacrifici e qualche morto nel cantiere - 
Davide. 
- È innegabile che uno stato moderno non può avere un governo al- 

l'anno; un parlamento pigro; orientamenti economici, fiscali, giudiziari, 
continuamente modificati. Il settore più danneggiato dalla incertezza è 
quello economico. Oggi il mondo è un villaggio globale, ove la velocità di 
circolazione di persone, merci, informazioni è ultrasonica - Floriana. 
- Lo Stato deve adeguarsi alla tecnologia – Luigi, il capobanda. 

 
Ho visto soffiare l’aria  
e con il tempo costruire muri o mulini a vento…  
è l’umanità che fa la differenza 

                                                                          (Francesca Michielin) 
 

Ed allora occorre approvare riforme che rendano il governo stabile, 
consentendogli di adottare una visione politica programmata nel tempo; 
ma anche efficiente, spedito nell'azione, per dominare gli avvenimenti e 
non esserne danneggiato.  
Anche il potere legislativo va trasformato: deve essere agile e snello, 

trovare conclusioni appaganti in tempi brevi; tutelate le minoranze, deve 
offrire al cittadino leggi chiare, comprensibili, organizzate per codici o testi 
unici, per rendere agevole la ricerca della previsione normativa corrispondente 
al caso specifico. 

 
un cartone abbandonato nella discarica / custodisce 

          il disegno di un bambino – mariapia 
 

E poi non bisogna creare confusione fra forma di stato ed effettiva 
gestione del potere. Il sistema più democratico ed solerte del globo può 
segnalare le piste ma non le eventuali deviazioni. Dove tuttora imperano 
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degenerazioni endemiche quali la partitocrazia e la burocrazia, la 
soluzione non sta solo nelle modifiche istituzionali, ma anche nel modo 
di fare politica e amministrazione. 
 
- Lui’, hai capito? - Genny Savastano. 
- Sì, una ragazza leggiadra, stabile, dinamica, magrolina, brava e b… - 

Luigi. 
- No, Gigì, non essere pornografico! – Genny si preoccupa - Non c’è stata 

una sola parolaccia e proprio alla fine… 
- … bb… buona e fidata! – Luigi. 
- Sei un mostro! Hai un cranio…! – si cominciano a volere bene. 

 

---------- C l i c c a s u ---------- 
partitocrazia – potere nelle mai dei partiti, non del popolo. 
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Capitolo XXXXI 
 

La Costituzione tradita 
 

- La nostra democrazia… non è che si è ammalata? – Rosanna. 
- Anche quando faccio affermazioni gravi, tendo solo ad individuare dei 

fenomeni che per il momento non compromettono il sistema de- 
mocratico, ma se non circoscritti ed eliminati in tempo, potrebbero farlo - 
Michi. 
 

La copia taroccata dei partiti 
 

I  partiti sono essenziali nella storia dei popoli. Alcuni vorrebbero 
eliminarli, preferendo movimenti snelli e dinamici, ma come i gatti i partiti 
si rialzano dopo ogni caduta. Oggi però la degenerazione è intollerabile. In 
altri paesi si limitano all'orientamento dei consensi e alla selezione dei 
candidati per le tornate elettorali, delegando agli eletti la concreta gestione 
delle scelte. In Italia invece il partito è stabile, contratta e controlla tutto, 
dalla linea politica del governo agli enti locali, agli acquedotti, alle feste 
patronali… secondo sistemi lottizzatori, che tradiscono la Costituzione. 
Ogni partito, anche quello con 100 voti in un paesino, vuole contare sempre, 
anche sulla ditta che fornisce il salame all’ospedale. Ai dirigenti si 
richiedono spiccate doti matematiche da far valere nella ripartizione degli 
incarichi; nemmeno un posto disponibile deve sfuggire alle alchimie: dal 
bidello al sindaco, dal ministro all’autista che lo porta in giro. A loro volta 
le persone elette o designate dalle forze politiche sono in realtà semplici 
portavoce all'esterno, cioè nel singolo ente, comune, regione, governo, 
della volontà politica formatasi all'interno del partito. Ecco perché si dice 
che comandano le segreterie dei partiti… fra una torta e l’altra, un 
tramezzino ed un caffè, ben zuccherato però! 

 
Oggi la gente ti giudica per quale immagine hai…  
Devi mostrarti invincibile collezionare trofei 
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Ma quando piangi in silenzio scopri davvero chi sei… 
Credo negli esseri umani che hanno coraggio  
coraggio di essere umani… 

              (Marco Mengoni) 
 

I partiti purtroppo ormai puntano solo ad aumentare il consenso at- 
traverso clientelismo e risorse economiche. Occorrono finanziamenti per 
pagare le salatissime campagne elettorali, anche a costo di condizionare la 
futura linea politica a vantaggio dei finanziatori: politica e affari si 
incontrano al ristorante e scorrono il menù; chi raccoglie più pietanze, cioè 
denaro, ha più potere reale, più possibilità di essere eletto, fare eleggere i 
suoi, incidere sulle decisioni al bar, al pub, nei teatrini della politica. Sono 
quindi aumentati coloro che si siedono al tavolo, non per l'interesse della 
collettività, ma per arricchirsi, prevalere, fare carriera. I prossimi anni ci 
diranno se i partiti continueranno a tradire la Costituzione. Sarà allora 
ovvio inventare nuove forme di connessione fra società e istituzioni. 
La personalcrazia è un’ulteriore involuzione che concentra il comando nel 

capo corrente o in colui che controlla un certo numero di elettori, i quali lo 
seguono supinamente da uno schieramento all’altro. 

 
 

Le bustarelle 
 

 - Conseguenza ulteriore è la tangentocrazia, cioè potere non al popolo, 
ma a chi prende e paga tangenti. Il termine è provocatorio e punta il dito 
contro la corruzione dilagante! – Michi. 
- Cioè quando l’assessore, il deputato… pretendono soldi per fare una 

cosa? – Grazia. 
- Sì, la mazzetta come consuetudine, l'affare inscindibile dalla politica. 

Non vorrei però abbinare i partiti alla esclusiva spartizione del “palazzo”. 
Hanno difeso comunque il sistema democratico: quelli popolari hanno 
aiutato “l'alfabetizzazione politica” dei cittadini; i piccoli e d'avanguardia 
sono stati soggetti di stimolo, di coscienza critica - Bruno. 
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Se adeguarsi vuol dire rubare, io non mi adeguo… E i corrotti    
devono essere colpiti… senza nessuna pietà. 

                (Sandro Pertini) 
 

- Tu sei definito giudice anticorruzione, perché? – Marianna. 
- I miei processi più significativi riguardavano proprio concussione e 

corruzione. Ottenemmo condanne severe per decine di imputati per quasi 
400 reati. In Italia fu la prima volta in cui se ne punirono tanti. Erano gli 
anni ’80. 10 anni dopo ci fu Tangentopoli, che allargò parecchio il raggio 
d’azione. 
- Concussione? Si mangia? – Peppe non si tradisce. 
- Diciamo che a mangiare è… un ufficiale? un militare? – Carla. 
- È un soggetto con funzioni di interesse generale, come il dipendente 

comunale, l’assessore, il poliziotto, il magistrato… la lista è come i titoli 
di coda di un colossal - Nico. 
- La concussione – Giulio - si ha quando concusso e concussore non 

concordano il da farsi, ma è il pubblico ufficiale che costringe il privato a 
pagare la tangente, attraverso violenze, minacce, inganno… Capita 
inaspettatamente, come una valanga che travolge l’alpinista! Una persona, 
seria e motivata, con zaino e piccone, chiede al comune un’autorizzazione e 
l’impiegato competente, dalla vetta, gli lancia un masso dopo l’altro: manca 
sempre un documento! Finché il dirigente, dal rifugio, intimidisce 
perentoriamente: “Qui, senza danari, non si cantano scalate!”. E 
l’originariamente probo individuo, per non sfracellarsi, cede al ricatto. Il 
concussore occupa una posizione di forza: “O mi dài tanto o ti rigetto 
l’istanza!”. 
- La corruzione invece è il risultato di un accordo fra chi ha funzioni 

pubbliche e il privato, che, ad esempio, nel chiedere al comune un’au- 
torizzazione, offre al sindaco o all’impiegato, una somma di danaro per 
ottenere un atto contrario alla legge, oppure uno giusto ma in tempi 
brevissimi. Corrotto e corruttore sono sullo stesso piano, a prescindere da 
chi prenda l’iniziativa - Luca. 

- Ma la corruzione dilaga! – Donato. 
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- Non sono d’accordo: sono cambiati i nomi, ma sono identici gli scenari, 
la tipologia dei personaggi: imbroglioni, faccendieri; le metodologie: gli 
uffici tangenti delle imprese, le lobby che persuadono con laute 
“donazioni” - Francesco. 

 
Generazione televoto coi cervelli sottovuoto… 
Guardiamo tutti le stesse cose, indossiamo gli stessi vestiti,  
mettiamo le stesse scarpe, siamo specchi che non riflettono… 

                                                                                                  (Fedez) 
 

- C’è anche la filosofia – Fabio - che stronca i reati violenti e tollera chi 
commette delitti non violenti, come corruzione. A costoro viene garantita 
l’impunità, al massimo si beccano qualche giorno di arresti domiciliari e 
la società non li esclude, anzi. E poi le sanzioni sono minime, le 
prescrizioni brevissime. Anche se bisogna ammettere che le ultime 
riforme hanno migliorato il quadro. 
- Luoghi privilegiati di corruzione – Davide - sono appalti, forniture, lavori 

pubblici, strade, anche nel settore privato. La sanità è uno spazio da 
occupare comodamente: è in gioco la salute! 
- Si forma un reticolo – Rosanna -: soldi, corruzione, evasione fiscale, 

successo. 
 

la storia possono farla anche i violenti e i disonesti,  
ma la civiltà la dipingono i miti e gli onesti – Dario. 

 
- Ma perché è difficile condannare i corrotti? – Rebecca. 
- È più facile provare la concussione, perché il privato subisce un 

sopruso e gli può anche balenare l’idea di denunciare il prevaricatore. È 
complicatissimo, invece, accertare la corruzione, perché non ci sono vittima 
e carnefice, ma solo due imbroglioni. Il cittadino non smaschererà mai il 
pubblico ufficiale, altrimenti sarà trascinato nel crepaccio anche lui - Vale. 

- Se non si rompe il vincolo ferreo fra i complici, la tangentocrazia non 
sarà mai debellata. E in Italia non ha dimensioni fisiologiche, ma quelle di 
un mostro che brucia la democrazia! Un gruppo di giudici da quasi 
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trent’anni offre la possibile soluzione trasformando il privato da 
coimputato in parte lesa. Purché si operi in un contesto, in cui, senza 
versare la “regalia”, non si possa ottenere neanche la divisa della Pro 
Sozzese: in sostanza, consentendo al pagatore di accusare il pubblico 
ufficiale senza subire alcuna punizione. La figura giuridica è definita 
“concussione ambientale” - Cetta. 
- Non dimentichiamo – Sabrina - che una amministrazione pubblica 

corrotta contamina l’economia sana, produce disoccupazione, imbar- 
barisce l’attività commerciale. Tutto parte dall’egoismo, dal messaggio 
mediatico del più bello, ricco e forte, dalla cultura dell’avere a danno 
dell’essere. La minoranza perbene del Paese potrebbe unirsi almeno nella 
battaglia per la Politica contro la politica, per l’attuazione, non per il 
tradimento, della Costituzione! 

 
Torneranno gli innocenti tutti pieni di compassione  
per gli errori dei potenti fatti senza esitazione… 
Torneranno anche gli uccelli, ci diranno come volare  
per raggiungere orizzonti più lontani al di là del mare 

        (Negramaro) 
 
 

Quelli che comandano nell’oscurità 
 

- Parlaci un po' dei poteri occulti - chiede Lorenzo. 
- Ci sono territori della vita politica, economica e sociale, in Italia, dove 

il potere non è nelle mani del popolo e dei suoi rappresentanti, ma fa capo 
a poteri misteriosi. Massoneria deviata, centri economici e finanziari, parti 
dello Stato non alla luce del sole. Il problema non è l'esistenza di questi 
gruppi, ma la loro segretezza ed il loro agire in sostituzione degli organi 
centrali e locali liberamente eletti e nominati. Che 10 persone influenti di 
una città si vedano, riservatamente, per discutere di qualsiasi argomento, 
non pone alcun interrogativo. La circostanza è invece grave se questi 
soggetti prendono decisioni in materia di appalti, piani regolatori, edilizia, 
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su chi deve fare il giudice o il prefetto, o il ministro; con ciò decidendo per 
conto dei cittadini, che non sono a conoscenza nemmeno dell'esistenza di 
logge e simili. 

 
A volte capit(o) ai ricevimenti e… vedo… professionisti  ricchi e 

provo una tale pena per loro. Hanno conquistato denaro… successo 
e potere. Eppure sono frustrati perché si sono accorti di aver avuto 
una vita vuota. Non vorrei essere al posto loro quando viene l’ora 
dei lupi… e non possiamo mentire a noi stessi. 

               (Sandro Pertini) 
 
 

Quando spadroneggia la criminalità 
 

- E la criminalità organizzata? - chiede Daniela. 
- Partiamo – rispondo - da un dato di fatto: l'inquinamento mafioso non è 

fisiologico, ma una devastante patologia, che, come la corruzione, il furto 
non riusciremo mai ad eliminare del tutto. Sono devianze connaturate 
all’essere umano. Il nostro scopo deve essere quello di ridurre questi 
fenomeni in ambiti tollerabili. 
- La criminalcrazia è un contropotere – Luca -. Ci sono zone del Paese 

controllate più dal crimine organizzato che dallo Stato. Vi è una 
penetrazione profonda delle mafie nei suoi gangli vitali, nell'im- 
prenditoria, negli enti pubblici, nella magistratura, nelle forze dell'ordine, 
nelle professioni. Le cosche hanno propri elementi in tutti i settori che, a 
monte o a valle, hanno implicazioni finanziarie. 
- Ed allora mafia-politica-affari. Le mafie cercano addirittura di essere 

percepite come ordinarie categorie sociali ed economiche, se non addirittura 
come opportunità positive - Nadira. 

 
e il mare porterà una storia nuova 
Io son pazzo di te… Sicily terra e nisciuno 

                                                                         (Pino Daniele) 
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- Offrono infatti protezione – Ludo -, quasi stato nello Stato, intessono 
relazioni, creano legami fra criminali e individui normali, i quali non 
avvertono più come disdicevole la loro frequentazione. Forniscono anche 
beni e servizi, assicurano successo economico e sociale. La persona media 
chiede aiuto alle mafie per ottenere tutele che lo Stato non garantisce, 
oppure per conseguire un obiettivo illegale, o ancora per avere opportunità 
lavorative, professionali, imprenditoriali. Le mafie si accreditano come 
benefattrici della comunità. Si insinuano finanche nelle chiese, nelle 
processioni, nei circoli sportivi e ricreativi, fornendo strumenti logistici e 
finanziari. 
- Ragazze, ragazzi, devo dirvi una cosa - Genny Savastano con voce 

preoccupata -. Sapete già che sono in rotta con la mia famiglia perché non 
condivido la sua mafiosità. Ieri sera ho subito minacce! Un tizio mi ha 
incastrato nel muro del vicolo dove abito e mi ha puntato una pistola alla 
gola. Mio padre dal carcere ha deciso che la mia “vacanza” è finita. Devo 
diventare un killer! 
- E tu? – Peppe, con voce flebile, unico ad avere la forza per parlare. 
- E io cosa? – Genny è perentorio nella domanda -. Non credo in Dio, 

ma ormai credo profondamente nell’umanità, e in me stesso… come 
parte del tutto… 
- Usi vocaboli e pensieri… ero abituato alle frasi fisse… non im- 

maginavo… - Flory. 
- Non immaginavi cosa? – ancora una domanda perentoria di Genny -. Io 

leggo molto, ma nel Gruppo non estrinseco il mio essere completo, sono 
solo una discreta, intermittente coscienza critica, che evidenzia, quasi come 
insegne luminose, frasi stereotipate e sintetiche per condannare 
comportamenti forieri di sciagure. 

- Uè, Gennari’, e mo stai esagerando, mi sembri un professore del- 
l’università! – Luigi simpatizza con il mancato camorrista dai modi gentili 
-. Ma con il minatore… quello che ti ha intimidito… che facciamo? 
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- Facciamo cosa? – Genny non vuole coinvolgere nessuno -. Voglio solo 
confidarmi, presentarvi il me taciuto… celato non so se per orgoglio o 
pudore… 
- Genny, noi siamo un Gruppo e i tuoi problemi sono problemi del Grup- 

po! – Elisa si dimostra una cattolica che disprezza Pilato. 
- È vero, diventiamo la tua scorta! – Fabrizio. 
- Noi ci stiamo! – gli sgorbietti all’unisono. 
 
In un secondo, senza tanti fronzoli, l’unanimità si impossessa del 

corridoio di Giancarlo Siani e testimonia la coerenza dell’infanzia e 
dell’adolescenza. Come vorrei che gli adulti liberassero il loro istinto 
emulativo! 

 
 

La lotteria ruba la mente 
 

- Potere al gioco, anzi a chi ci attira nel gioco e ci ruba soldi e sogni! – 
Chicca. 
- Da qualche tempo le mafie sembrano dormire - Gianluca. 
- È solo apparenza o nel sonno c’è sostanza? – Gabri. 
- In realtà – Kadir - stanno sempre più sostituendo l’azione violenta con 

la corruzione, il riciclaggio, l’investimento in aziende. A parte le autorità, 
occorre anche una vigilanza sociale nei confronti di alcuni settori 
commerciali più facilmente contigui alla criminalità, come i “compro 
oro”, le agenzie di scommesse, le sale di slot machine. 

- Sì – Tina -, il gioco d’azzardo è una forma di potere… 
- Stanno violando il candore del gioco come divertimento – Giova. 
- Ma avete visto quanti negozi pieni di ragazzini! In 100 metri ne trovi 

almeno 3 - Angelo -. In classe non si fa altro che parlare di bollette… 
perdenti per giunta! 
- Io sono tifoso della Juve… - Michelino. 
- Solo rubare, sapete solo rubare! – Peppe. 
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- E dài, scemo – riprende il bianconero -. Voglio dire che mi vedo molte 
partite e le pubblicità dei siti di scommesse assillano il video in tutti i 
modi, con voce e scritte, prima, durante e dopo: non ti fanno godere lo 
spettacolo! 
- Trasmettono anche messaggi subliminali? – Maria. 
- Ma allora quello che diciamo resta! – Michi. 
- Potremmo mai dimenticare una tua proposta di legge? – la dolce Maria. 
- Ma non è solo questo – Ilaria -, ci sono lotterie continue, una al 

minuto: bambini, giovani, adulti rovesciati sulle schede a grattare! 
- Le sale bingo le odio – Arianna -, mia nonna ci ha preso un’ossessione, 

la pensione scivola tutta là dentro. 
- Io ho mio padre… – Giuseppe - spende lo stipendio ai videopoker… 

mia madre nasconde i soldi, ma spesso lui li trova… Ho provato a 
parlargli ed è uno normale, ma, quando gli viene la fissazione… è come un 
martello pneumatico che gli trafigge il pensiero e si calma solo davanti a 
quello scatolone maledetto. Per me, non lo fa apposta. È come una 
malattia. Non può farci nulla. 

- Io mi gioco la bolletta tutte le settimane… faccio la fine di tuo padre? 
– Claudio. 
- Ma se lo Stato è il primo biscazziere! – Gaia -. Ognuno è libero di 

giocare d’azzardo, ma le istituzioni non dovrebbero fare il banco, anzi 
dovrebbero regolare il fenomeno con limiti e divieti che lo rendano 
complicato. Sì, si incassano le tasse, ma si spendono ancora più soldi per 
le terapie e le assenze dal lavoro. Ormai c’è un ludopatico per famiglia. 
- L’azzardo ucciderà mio padre? – Giuseppe -. Voglio impegnarmi! 

Organizziamo un volantinaggio dissuasivo fuori a tutti i luoghi imputati! 
 
 

La camorra siamo noi 
 

- Ci eravamo illusi – Peppe - che il crimine organizzato in Campania 
sparisse, che bastassero i nostri incontri, i cineforum, qualche dibattito... 
ed invece...   
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- Stavi al Nord, perché sei tornato? – Nunzio ha 10 anni. 
- Sono riapparso nella mia terra pieno d’entusiasmo, di voglia di 

cambiarla; oggi ho il timore di cambiare io. Avanza la mia acredine verso i 
conterranei: li vedo seguire il loro funerale, intenti a parlar d’altro. Invece 
noi stiamo riuscendo a non comprare i cd falsi, le Play Station modificate, a 
rispettare le regole. Ma fuori è diverso – Peppe. 
- Ma come possiamo credere ai politici, se si dedicano solo alla spartizione 

dei posti? e alla magistratura, se ci sono giudici coinvolti in scandali e 
lotte di potere? e alla Chiesa, se preti e vescovi sono oggetto di vicende 
giudiziarie? e alla Scuola, se sono notori i diplomifici pluriindagati che 
continuano ad avere autorizzazioni e parificazioni? Per me – Giulia -, il 
vero nodo è proprio la credibilità! Fino a quando le autorità non daranno 
l’esempio, sarà illusorio attendersi uno spontaneo fiorire di valori nei 
cittadini. 
- Ma neanche questi ultimi – Carlo - sono privi di responsabilità; troppi 

mirano al tornaconto personale, sempre, anche quando fanno del male agli 
altri: l’illegalità diffusa è diventata mentalità trasversale; l’essenziale è 
raggiungere l’obiettivo, con qualsiasi mezzo. Occorre allora sradicare 
questa subcultura e smetterla di indicare nella camorra l'unica causa di 
tutti i mali, perché non esisterebbe neppure senza la nostra “non violenta” 
illegalità! A volte mi assale addirittura il dubbio che la camorra siamo noi, 
le cosiddette persone perbene, con le nostre evasioni fiscali, infrazioni 
stradali, omicidi colposi, morti nei cantieri, banali illeciti civili e 
amministrativi, rapporti di “cattivo” vicinato, truffette quotidiane. 

- La tragedia si è ripetuta oggi - Michi -. Ho letto sul giornale dell’arresto di 
alcuni miei ex “alunni” torresi che sono diventati camorristi, addirittura 
prima di crescere. Pezzi compatti di criminalità si stanno trasformando in 
baby granellini impazziti di vanto criminale. Come frantumare il nesso 
fatale fra ragazzi a rischio e affiliazione camorristica? Bisognerebbe 
condannare con chiarezza la camorra e la sua malvagità, e organizzare 
missionari antimafie, laici e religiosi, che operino in mezzo ai ragazzi, 
senza pretendere che frequentino la scuola o l’oratorio. È ovvio che una 
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maggiore occupazione sarebbe essenziale, come pure una classe 
dirigente onesta e preparata. 
- Se i ragazzi dei quartieri disagiati disponessero di una cultura minima, 

sarebbero meno permeabili alle allettanti proposte camorristiche di 
guadagnare tanto per fare le sentinelle o i pusher. Che lavoro potrebbe 
fare un giovane che sa parlare solo in dialetto e ragiona solo in termini di 
sopraffazione per non essere sopraffatto? – Nando. 
- Si può, comunque, sperare in un futuro migliore? - Mario. 
- La scuola dovrebbe andare verso questi ragazzi… attivare in loro la 

capacità di scegliere i propri modelli di comportamento senza subirli 
acriticamente - Michi. 
- Michi, il tuo quadro è troppo pessimistico - Vito. 
- Ci togli anche la speranza - Paola. 
- No, anzi! - Michi 
 

Alla più perfetta delle dittature preferirò sempre la più imperfetta 
delle democrazie. 

          (Sandro Pertini) 
 

---------- C l i c c a s u ---------- 
lottizzatori – lottizzare in politica significa dividere incarichi, finanziamenti, ruberie… 

nella percentuale corrispondente al peso di ciascun contraente. 
prescrizione – è il periodo di tempo massimo per poter tenere qualcuno in stato di 

detenzione, o per poterlo condannare… con la conseguenza che, decorso il termine, il 
detenuto riacquista la libertà o il reato si estingue…; in diritto civile è il periodo entro 
cui si può esercitare un determinato diritto: se ho un debito di 100 euro, e il creditore fa 
passare 5 anni senza fare nulla, non può più chiedermeli. 
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    Capitolo XXXXII 
 

La primavera è iniziata 
 

- La speranza c'è, anzi la certezza che, se applichiamo la Costituzione in 
tutti i suoi aspetti, riusciremo ad avere, non una democrazia, ma “la 
democrazia”! Non è un sogno che vi propongo, ma una prospettiva 
realizzabile – Michi. 

- Però le persone perbene – Tonia - sono avvertite come “diverse”: chi 
non è omologato, dalle idee al modo di vestire, spesso vive in solitudine. 
Io lo provo sulla mia pelle. 
- A volte – Mario - sono felice individualmente ma demoralizzato 

socialmente: alla mia serenità familiare, amicale, studentesca si con- 
trappone un’impotenza verso il mondo.  
- Bisogna – Alfonso, il sociologo - costituire gradualmente un tessuto 

sociale integro, in cui ognuno ripensi al suo modo di lavorare e di vivere, 
anche a come fa il genitore o il figlio… senza rintanarsi nel solito lagnoso 
vittimismo… 

 
È da tempo che cammino… 
e mi accorgo che oltre a me non so che c’è… 
Siamo soltanto bagagli 
viaggiamo in ordini sparsi 

(Ultimo) 
 

- Non può non esserci – Felicio - una percentuale pulita, per quanto 
modesta, in ogni ambito sociale... non possono non esserci 10 notai, 10 
idraulici, 10 manovali… che hanno ancora voglia di rinnovamento. Si 
potrebbe lanciare il messaggio… i compagni di strada, tenaci e pazienti, 
saranno tanti, soprattutto nelle scuole. 

- Noi “Ragazze e Ragazzi Protagonisti” siamo con te! – in coro. 
 

le mafie fanno schifo – Peppe. 
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- Sapete cosa mi dà serenità? La convinzione che non subito, ma fra 10, 
20, 30 anni il mio impegno di oggi, sia pure nel suo miliardesimo di 
miliardesimo, produrrà qualche effetto. Il compito che mi assegno è quello 
del seminatore, che non ha bisogno di mietere, ma solo di seminare. E la 
semina andrà benissimo. Grazie a voi, bambine/i, adolescenti, giovani, la 
primavera è iniziata! Non solo per il clima ma anche per la Costituzione - 
Michi. 
- Però, a causa della nostra età, non possiamo incidere molto - Mattia. 
- Se contemporaneamente possiamo continuare a giocare, io ci sto! – Lui- 

gi -. Perché noi… abbiamo il diritto… al gioco! 
  - Sì, sì, ora giocare è un diritto! Ma stai buono piccoletto! – Pasquale. 

- È riconosciuto dalla Convenzione sui diritti dell’infanzia e del- 
l’adolescenza! – ancora Luigi. 

- È stata approvata dall’Assemblea delle Nazioni unite nel 1989, non dal 
circoletto dei Pokemon! – Vincenzo interviene a sostegno. 
- È vero! E l’Italia l’ha ratificata con legge del 1991 – anche Rosanna si 

schiera. 
- Allora posso continuare la pallavolo! – Adele. 
- Bisogna giocare per crescere! – Leo. 
- Esatto, infanzia e adolescenza sono soprattutto gioco! Gli adulti devono 

capire che senza divertimento non c’è uno sviluppo completo. Non possono 
costringerci a considerarlo la violazione di un dovere, non una delle più 
intense espressioni dell’essere - Rachi. 

 
È quasi sempre bello se dal buio arriva il giorno… 
a volte è bello avere 18 anni… 
è bello rimettere insieme i pezzi 
vedere che alla fine stanno in piedi anche da soli 

         (Coez) 
 

- Potremmo individuare come non ammalarci di apparenza, avidità, 
aggressività, dipendenze, trasgressioni senza limiti… ed anche come 
guarirne… - Giulia. 
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non riempitevi di vuoto per apparire vincenti – Dario, lo scrittore. 

 
- Gli amici mi danno la forza di evitare le trappole, mi danno coraggio. 

Alla fine le bugie crollano e la verità rimane… - Manuele. 
- “La verità vi farà liberi!”, dice Gesù. Se dico e pratico la verità, sono 

veramente libera. Se sono libera, sono felice. Se dico la verità, sono felice. 
Il miglior modo per essere felice è essere me stessa - Elisa. 
- Mio padre ce l’ha sempre messa tutta – Elia - per rendermi felice, perché 

conoscessi me stesso e riuscissi ad esserlo. Però quasi nessuno dei miei 
amici lo è. Tentano di emarginarmi, di zittirmi perché il mondo è quello 
che è e ci si deve adeguare. Grazie alla mia personalità me la cavo bene, 
riesco a rimanere me stesso, ma se fossi stato fragile? Capite, per rendermi 
felice mio padre ha rischiato di plasmare un infelice! Però gli dico grazie 
tutti i giorni, senza di lui non sarei mai stato veramente felice! 

 
siamo chiunque e non siamo nessuno 
io sono sicuro soltanto del fatto che sono insicuro… 
La storia è cambiata… tutto è concesso  
da adesso in poi puoi essere quello che vuoi,  
basta scordarti di quello che sei 

                                                                            (Anastasio) 
 

- E se la verità non esistesse? – Crescenzio. 
- Come fai a dire che non esiste. È vero come il sole che il cielo è celeste 

- Rino. 
- E se il sole non esistesse? – Clelia. 
- Sei pazza. Lo vedi anche tu il sole. Allora esiste; è vero! – Sal. 
- Perché allora i tuoi antenati diedero del pazzo a Galileo? – Rosaria. 

 
chi è certo di sapere si allontana dalla verità - Dario. 

 
- La verità esiste! Solo che a volte è meglio dire una bugia. Non proprio 

una menzogna. Anche solo per educazione! – Annarita. 
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- Allora la verità è maleducata? – Donato. 
- No, è umile, silenziosa, discreta – Sara. 

 
chi rincorre il dubbio si avvicina alla verità - Dario. 

 
- È il momento del tormentone! – Giada – E vai: 
 

Il tempo va, passano le ore 
e finalmente faremo l'amore 
solo una volta o tutta la vita 
speriamo prima che l'estate sia finita 

                                                  (Alex Britti) 
 
- Dite la verità, Anna e Marco, vi amate? – Kekka. 
- Con l’augurio che prima che l'estate sia finita … insomma… - Peppe. 
- Ma come ti permetti! Sei un cafone! E pensare che mi eri diventato 

simpatico – Anna estrinseca la sua forte personalità. 
- Io mi limito a stimolare… per amicizia verso Marco… - ancora Peppe. 

 
scambiarsi pelle e cuore per diventare noi - Dario. 

 
- Ora anche tu, Dario! Altro che scrittore, sei uno scribacchino! – Anna è 

proprio adirata. 
- Scusa, sono stato frainteso. La frase è riferita a tutto il gruppo, per 

simboleggiare il passaggio dall’io al noi. – Dario. 
- Proprio dopo allusioni “gastrosessuali”? – Anna è tagliente. 
- Gastro… cosa? – Luigi. 
- Ora anche le pulci hanno la tosse! – ora Anna è sarcastica. 
- Pace, pace! – Marco. 
 

mettersi al fianco invece di stare al centro  
L’amore è l’unica strada, è l’unico motore…  
l’impresa più grande è perdonare se stesso… 
stringimi forte… abbi cura di me 

                                                                                         (Simone Cristicchi) 
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- Sì, l’amore! – Tonia. 
- I sentimenti portano gioia o sofferenza, colorano comunque il mondo, 

motivano individualmente e collettivamente: senza amore e dolore 
saremmo burattini senza cuore - Ilaria. 

- A me vengono in mente altruismo, amicizia… - Gaetano. 
- Io sto vivendo il primo amore con una ragazza al primo amore… è 

meraviglioso… ma sono cambiati i rapporti con la famiglia e il mio 
rendimento scolastico - Donato. 

 
la corruzione fa schifo – Peppe. 

 
- Peppe, ora anche tu dici le frasi intermittenti? È positivo che affianchi 

Genny, anzi dovremmo partecipare tutti! – Kekka. 
- Ha tanto insistito che gliel’ho concesso! – Genny fa il sostenuto -. Ma, 

se lo facciamo insieme, è fantastico! Significa che il mio insistere ha 
ottenuto che l’assolo si evolvesse in coro. Era questa la mia aspirazione. 
Vorrei che anche la Costituzione venisse cantata dal popolo italiano 
intero! 

 
Le mafie fanno schifo – tutte e tutti. 

 
- Mi piace questa unità, ma aggiungo che è una questione d’amore 

anche quando ci buttiamo nella birra o nella canna. Avviene perché non 
siamo amati o perché non abbiamo la capacità di amare… - Renato. 

 
Siamo fatti per amare… siamo due braccia con un cuore 

(Nek) 
 

- Io provo disperazione per la corsa affannosa alla ricchezza esteriore che 
non dà felicità e libertà, mentre quella interiore mi rende felice e libero, 
anche dai bisogni che non ho - Tino. 
- Onestà e lealtà non sono in voga – Francesca. 
- Vi proponiamo una canzone che enfatizza il consumismo, i disvalori – le 

4 coriste: 
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Voglio… tutto ad ogni costo  
solo marche addosso… 
Dieci collane al collo…  
Voglio money money  
Sono uscito fuori dalla tana  
Io cresciuto dentro la savana…  

                                                                             (Capo Plaza) 
 

- Non sono d’accordo con il testo – Fabio -, anche se la gran parte mira 
proprio ai soldi, al successo, al potere. La mia famiglia non è ricca, ma, se 
mi regalassero 10 milioni di euro, li rifiuterei, perché mi basta quello che 
ho. Se potessi scegliere il biglietto vincente, vorrei quello che mi assicura 
la laurea e il mestiere di giudice. Ecco, tutto qui! Mi interessa ciò che mi 
può rendere felice rispetto a tantissimo denaro senza la felicità. 

 
gli offrirono una vetta innevata, ma preferì 
abbracciare  un barbone - Dario. 

 
- L’anno scorso sono andato a trovare mio cugino in una comunità per 

tossicodipendenti; vi ho conosciuto un educatore che ne è uscito proprio 
perché si è reso conto che la libertà è anche libertà dalle felicità virtuali; si 
sente più libero ora, nello “stare insieme” con delle regole, che nel subire 
meccanicamente una vita senza regole ma con un tiranno insaziabile, la 
droga - Vincenzo. 

 
Droghe leggere, tasche pesanti Quanti serpenti a sonagli 
Con una mano pronti per spararti con l'altra pronti a salvarti 

        (Sfera Ebbasta) 
 

Non esisterà mai un mondo perfetto, né lo chiedo, ma un mondo vivibile 
sì! – Vinny. 

 
Avete preso un bambino che non stava mai fermo 
L’avete messo da solo davanti a uno schermo  
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e adesso vi domandate se sia normale 
Io che ero argento vivo Dottore  
io così agitato, così sbagliato… 
E fingono ci sia una cura  
un farmaco ma su misura… 
Ho sedici anni e vivo in un carcere 
Se c’è un reato commesso là fuori  
è stato quello di nascere 

                                                               (Daniele Silvestri) 
 

- La canzone è provocatoria, ma l’adolescente esige coerenza! - Rita. 
- L’energia è un valore! Se sei arroccato nelle abitudini, non vivi bene. 

Se sei aperto, la felicità ti corre incontro. L’apertura mentale è la madre di 
tutti i valori - Lello. 
- Ci sono adolescenti che vivono la strada, la privazione… Un difetto del 

nostro Gruppo è l’assenza di questi ragazzi… - Claudio. 
- No, ci siamo. Forse da noi ti aspetti atteggiamenti aggressivi, sguaiati, 

ignoranti… invece siamo come tu ci vedi: tranquilli, civili, con un accento 
normale, preparati… - Nando. 
- Scusa, non volevo… - Claudio. 
- Visto che sta venendo fuori qualche critica, evidenzio che sono un po’ 

disorientato dalle varie tesi su ogni argomento, mediamente contrad- 
dittorie. Non si potrebbe prendere posizione per l’orientamento prevalente o 
comunque sintetizzare su ogni tema il pensiero dei principali studiosi? - 
Giacomo. 

- Mi rendo conto, ma si è precisato – Michi - fin dall’inizio che il 
Gruppo non vuole offrire soluzioni, ma solo riflessioni individuali e 
collettive, disabituare ad accontentarsi di conclusioni già predisposte per 
allenare a pensare e a decidere. 
- Il problema è anche la mancanza di figure adulte di riferimento! 

Le vorremmo ma non le troviamo, mancano persone autorevoli. Quanti 
genitori, insegnanti, conoscenti lo sono? – Elia. 
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- Il mio centro di gravità è scrivere! Scrivendo, le cose mi 
sembrano chiare, anche se la mia mente è complessa, contorta - Dario -. 
Da qualche anno ho cominciato questo viaggio tra i miei pensieri. Tutto 
cominciò come uno sfogo… scrissi concetti che fino ad allora non avevo 
mai incontrato. Non erano le vicende che mutavano, ero io che cambiavo! 
Adolescenza!  

- Mia sorella maggiore mi dice spesso, quando le parlo del Gruppo, che, 
qualche anno fa, avete scritto un libro proprio sull’adolescenza. Raccontaci 
come è andata! – Paola. 

 
droga e alcol fanno schifo – tutte e tutti. 

 
Da 28 anni giro le scuole di tutt’Italia. All’inizio per insegnare, poi per 

imparare assieme a studentesse e studenti. Prima per aiutarli a crescere, 
poi per crescere con loro. Ho cominciato con molte certezze, ora, salvo i 
grandi valori, ho compreso la necessità di dubitare delle mie verità, di 
mettermi in discussione, tutti i giorni; e di destinare parecchio del mio 
tempo alla scuola, perché può essere determinante nell’età incerta, come lo 
è stata per me. 
Una decina d’anni fa, dopo tante prove sul campo, la riflessione personale 

si è arenata su un punto: come trasmettere il valore delle regole agli 
adolescenti, senza sapere chi sono, cosa pensano, cosa li affascina, cosa li 
turba… 

Abbiamo lavorato insieme per due anni, più di 100 ragazze/i, una ventina 
di insegnanti, altrettanti genitori, per puntare alla realtà e costruirvi sopra 
analisi oggettive e proposte percorribili, con la voglia di offrire ognuno il 
suo contributo, insegnando e imparando reciprocamente. 

 
                       mentre tu vincevi, noi eravamo felici - Dario. 

 
Tutti siamo diventati consapevoli che il fine non era quello di indi- 

viduare ciò che è giusto o sbagliato, ma di accogliere pensieri, sentimenti, 
emozioni per fotografare la realtà, anche se poteva essere espressione di 
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onnipotenza, egocentrismo, cattiveria, virtualità, vigliaccheria, infantili- 
lismo, incapacità, sconfitta… 
Gli incontri con gli studenti sono stati appassionanti, autentici… con una 

esigenza primaria: una famiglia affidabile ed una scuola autorevole. Se la 
famiglia è consapevole e sostenuta ove necessario socialmente, psicolo- 
gicamente, pecuniariamente, cresce figli maturi e svegli. Se la scuola è 
dotata di moderne tecnologie formative, comunicative, logistiche, con un 
corpo docente rinnovato nella metodologia, nei contenuti, nella pro- 
grammazione, svolge la sua funzione con maggiore efficacia. 
Sono ottimista per natura, ma anche io ho paura del futuro, non il mio, 

ma il vostro. Sembrerà puerile, ma forse è proprio il mio essere ragazzino 
che mi consente di essere uno di voi… Vi ho conosciuto come nessuno al 
mondo  ha conosciuto  bambine  e bambini,  ragazze  e ragazzi. Avete le 
qualità per dire: La primavera è iniziata! 
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     Capitolo XXXXIII 
 

Il racconto continua 
 

- Ora ci fermiamo per qualche mese, ma sono certo che a settembre 
riprenderanno i nostri incontri. Cerchiamo di fare però un po’ il punto su 
quelli già effettuati – Michi.. 

- La Costituzione! Abbiamo conosciuto un’amica affascinante, che però 
ancora ci lusinga per il mistero che continua a custodire, per gli anditi più 
intimi che non abbiamo ancora visitato. Caro Michi, il racconto continua! – 
Floriana. 
- Abbiamo mutato l’io in noi e compreso che si è felici non da soli, ma 

assieme agli altri… che la felicità degli altri è alla base della nostra. Sì, la 
Costituzione a 72 anni non è vecchia, anzi mi sta aiutando ad essere 
attore del cambiamento, perché è essa stessa cambiamento, rimozione di 
ogni ingiustizia; anche se il cammino è ancora lungo - Fabrizio. 
- È un modo di essere, pensare, agire… è solerzia non indifferenza, 

denuncia non rassegnazione... è informarsi, vigilare, esserci: dai quartieri… 
al mondo - Lina. 
- È una guida, una compagna di viaggio con cui confrontarsi, sempre: 

anche quando una piccola danzatrice sta per decidere se fregare la 
concorrente per avere la parte principale, o uno studente se reagire con la 
violenza alla violenza… se dire la verità ed essere “spione” o essere 
omertoso… - Antonio. 

- Sono d’accordo con Nino Caponnetto, la Costituzione non è un 
decrepito brandello di carta, ma vita quotidiana; aiuta a crescere insieme, a 
fare squadra, a porsi non al centro del cerchio, ma sulla circonferenza - 
Elisa. 

 
per il poeta che non può cantare 
per l'operaio che non ha più il suo lavoro… 
e per tutti i ragazzi e le ragazze 
che difendono un libro, un libro vero… 
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perché le idee sono come farfalle…  
perché le idee sono come le stelle  
che non le spengono i temporali 
perché le idee sono voci di madre… 

                                                                              (Roberto Vecchioni) 
 

- E come diffonderla? – Michi. 
- Raccontandola, come abbiamo fatto in questi mesi, parlandone senza 

parlarne, conversando delle vicende giornaliere, leggendo il giornale, 
navigando su internet… C’è Costituzione tutta la giornata; c’è nel 
rapporto fra genitori e figlie/i, fra marito e moglie, fra amiche/ci… e nei 
giochi, nello sport, nelle canzoni… - Giuliano. 

- I versi delle canzoni sono un’idea straordinaria! Le frasi dei pro- 
fessoroni sono più utili a chi la sfoglia per lavoro o per studio, ma indigeste 
per i profani - Gabri. 

- Rosario D’Uonno, un amico di Marano, mi ha detto che avete coinvolto 
ben 8 scuole nella elaborazione di un dvd con spot pubblicitari in cui si 
promuovono, invece di detersivi e cellulari, i valori costituzionali… - 
Nadira. 
- Sì, Rosario è stato l’impareggiabile ideatore e curatore dell’iniziativa. 

Per noi – Michi - la Costituzione è come la fede! Bisogna crederci! Se uno 
non ci crede, è bene che non la “insegni”. Ed è opportuno che metta il suo 
cuore in quello degli studenti e trasmetta il cuore della Costituzione. È 
meglio usare il linguaggio di voi giovani, non il nostro, e la vostra cultura, 
non la nostra. Darvi fiducia, interessarvi, appassionarvi con un dialogo 
intenso: in un’ora l’insegnante può trattare 10 concetti, ma potrebbero 
rimanere suoi; con la discussione se ne trattano al massimo 3, ma sono 
della classe. 
- La Costituzione va praticata! – Miro -. Fatti non solo parole, da parte 
di tutti, in particolare gli adulti, soprattutto a scuola, che si concentra 
sull’informazione, la nozione e trascura la maturazione. Gli insegnanti, pur 
nelle enormi difficoltà generali, potrebbero premiare non solo lo studio, 
ma anche la consapevolezza, favorire l’equilibrio fra teoria e vita, fra ore 
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da trascorrere in compagnia dei libri e quelle da dedicare alla socialità, in 
particolare con i coetanei, per evitare che l’erudizione prevalga sulla 
cultura. 
- La Costituzione aiuta ad aprire la mente, al rispetto della diversità, alla 

soluzione pacifica dei conflitti, alla partecipazione, alla condivisione, alla 
convivenza - Rachi. 

- Abbiamo sperimentato che gli strumenti didattici possono essere i più 
vari, da quelli tradizionali alla musica, al video, al teatro, al giornalino, allo 
sport… ai giochi in cui tutti si divertono e nessuno vince. Più che alla 
vittoria si può tendere al risultato comune, motivando, coinvolgendo e 
appagando i ragazzi con la realizzazione dell’obiettivo: il giornalino, 
l’opera teatrale, il cd, il dvd, la canzone che canta principi e valori, la 
costituzione di una partita di calcio, con il suo popolo: gli atleti; i principi: 
gareggiare lealmente; i fini: divertirsi; il parlamento: la federazione italiana 
gioco calcio; il governo: il suo direttivo; i giudici: gli arbitri… - Luca. 
- Due anni fa nella mia scuola con Michi abbiamo fatto un corso su “La 

Costituzione e il Grande Fratello”, dimostrando che i valori sono ovunque 
anche in programmi discutibili - Antonino. 
- Per me – Michi - sono stati mesi un po’ inquieti: se avessi deluso le/i 

ragazze/i, non sarei stato più affidabile! Però sarebbe stato più dannoso 
abbandonarli ad una acritica visione di immagini, con tutte le insidie della 
ricezione passiva di comportamenti biasimevoli e il conseguente rischio 
della imitazione senza riflessione. Ha vinto la mia fiducia in loro. 

- Ho partecipato anch’io al progetto – Mario -. Quando ci siamo sentiti 
protagonisti, ci siamo dimostrati assennati: “Il Grande fratello” è 
diseducativo, falso, aggressivo; quasi tutto è pilotato, compreso il 
televoto. Di valori costituzionali quasi nulla, anche se a volte c’è giustizia, 
solidarietà…. 
- Ci accusano di prediligere film violenti – Raffaele -. Ma tu, Michi, 

quando eri piccolo, non giocavi coi soldatini e le pistole? I tuoi miti erano 
guerrieri o pacifisti? Nelle nostre pellicole preferite comunque alla fine 
vince il buono… il capomafia finisce in carcere e non ne esce più… Non 
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vogliamo diventare camorristi! Noi siamo ragazzi normali! Solo che 
viviamo in una città che non ci spinge a studiare, a lavorare, a rispettare gli 
altri! È questo il nocciolo!. 

 
Napoli, Messico, argentino, latino…  
in cerca di un sogno… clandestino… 
Andata e ritorno senza fermarsi mai 

                                                                        (Gue Pequeno) 
 

- Ecco perché ci piace una scuola che va verso i ragazzi, li va a cercare, 
perché troppi, soprattutto quelli che non hanno il sostegno della famiglia e 
dell’ambiente, si sono nascosti… e, se non li trova la scuola, li trova la 
malavita... e più si nascondono più vogliono essere trovati… Può capitare 
di dover fare una scelta… Il delinquente li avvicina… la scuola deve 
essere lì in quel preciso momento, in quell’attimo… - Bruno. 
- Vorremmo una scuola come svago – Peppe – dove crescere in modo 

divertente, dalla mattina alla sera, col cortile come piazza del paese, anche 
con gli adulti, con la sala giochi, il luna park, e il giardino della lettura, il 
cinema e il teatro… il campetto di calcio… per urlare e capire il silenzio, 
parlare e ascoltare… viverci la vita… 

- Peppe è un grande! Sotto la scorza del provocatore custodisce un animo 
nobile e solidale, che pungola il gruppo con ironia sui temi affrontati – 
Michi -. E poi la sofferenza di per sé non è un valore. Chi è felice 
soffrendo soffra, ma non pretenda che diventi la regola. Alla cultura della 
sofferenza è preferibile quella della gioia. 

- Come cattolici dobbiamo evidenziare l’amor di Dio, negando il timor 
di Dio. A volte ci attribuiscono principi non nostri – Monica. 
- Visto che ci stiamo togliendo i sassolini dalla scarpa, io vorrei evi- 

denziare un’altra scoperta: la cultura del dubbio! Michi, parlacene ancora! 
– Fabio. 

 
la notte è troppo buia per salpare / ma se mi aiutate /  
ce la facciamo – Mariapia. 
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La scuola mi ha insegnato che lo studio è essenziale per avere una vita 
soddisfacente, ma forse ha dimenticato di insegnarmi ad utilizzare le 
nozioni che ho appreso anche per vivere, lavorare, amare, perdere. È come 
se mi avesse regalato il motorino senza spiegarmi come funziona. Ho 
dovuto impararlo da solo, ma ci ho messo tanto tempo e ho pagato un 
prezzo enorme. Adesso so, addirittura so usare quello che so. E ho intuito 
l’importanza dello stare con gli altri e di costruire qualcosa assieme a loro. 
Da solo mi sento limitato; in compagnia mi sento completo. Per fortuna la 
scuola di oggi è attratta, non solo dall’intelligenza teorica, ma anche da 
quella pratica e da quella emotiva.  

 
Questa vita lascia i lividi… mette i brividi 
certe volte è più un combattimento… 
Io sono qui… non parlerò se non ne avrai bisogno 
ma ci sarò… accanto a te viaggiando controvento  

         (Arisa) 
 

Le mie riflessioni possono essere errate, ma è proprio la consape- 
volezza di poter incontrare persone e idee più convincenti che mi stimola.  
L’apertura mentale mi affascina, mi dà la forza di continuare a cercare 
umilmente la verità, stimolando chi ritiene di averla già trovata a non 
erigere barriere verso altre verità, altre mentalità, altri colori, altri cuori. 
Devo a bambine, bambini e adolescenti le mie conquiste! 

A quarant’anni ho capito d’essere appena nato; un po’ riflettendo, un po’ 
per caso. Sono riuscito a fotografare per frammenti abiti, maschere, 
corazze, che altri mi hanno appoggiato addosso o addirittura imposto. Ho 
intravisto il Michi ragazzino, spontaneo ed ingenuo, allegro e burlone, 
armato di purezza. L’ho invidiato, l’ho inseguito, l’ho ritrovato e sono 
tornato bambino per partire davvero. 

Qualche tempo dopo ho cominciato a girare le scuole con tante certezze. 
Nel corso degli anni sono cadute l’una dopo l’altra, salvo i grandi valori. 
Ho compreso che devo mettere in discussione tutto, anche me stesso, ogni 
giorno; devo camminare, ma anche correre… ascoltare… capire… offrire 
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opportunità più che soluzioni… Sì, forse il dubbio è una dei doni più 
preziosi che i ragazzi mi hanno trasmesso… il dubbio di avere la verità in 
tasca, di essermi comportato bene, di aver agito per bontà o interesse 
personale, di averlo fatto per solidarietà o per narcisismo, di essere me o altro 
da me… di essere un intellettuale o un parolaio senza sostanza. 
Ovviamente non mi riferisco ad un dubbio paralizzante, ma inserito in 
una personalità esperta, pronta a scelte immediate se necessario, ed 
accompagnato da una vita che pulsi di sentimenti ed emozioni. Scrivo 
queste righe in piena sincerità, sperando che il dibattito continui. 
Voi, ragazze, ragazzi siete il motore della società, siete la mia vita: vivo 

con voi, penso con voi, cammino con voi. Vi amo profondamente. Amo 
la vostra imperfezione, il vostro essere veri, autentici, contraddittori, il 
vostro galoppare, saltare, fermarvi, la dolcezza e l’irruenza che vi pervade, 
la gioia che diventa disperazione, la tristezza che si trasforma in 
entusiasmo, la trasgressione che si evolve in ragionevolezza; amo il vostro 
amore per il cambiamento! 

 
E ti diranno parole rosse come il sangue, nere come la notte;  
ma non è vero, ragazzo, che la ragione sta sempre col più forte  
Io conosco poeti che spostano i fiumi con il pensiero… 
Lasciali dire che al mondo quelli come te perderanno sempre 
perchè hai già vinto, lo giuro… 
Sogna, ragazzo, sogna, ti ho lasciato un foglio sulla scrivania, 
manca solo un verso a quella poesia, puoi finirla tu. 

          (Roberto Vecchioni) 
 

Ecco perché sono convinto che siete migliori di noi adulti, che siete 
essenziali interlocutori in ogni comunità: dalla famiglia, alla scuola, alla 
società. Invece vi releghiamo nel ruolo di stupidi, ignoranti, teppisti. In 
questi ultimi 28 anni vi ho cercato, ascoltato, interrogato; vi ho 
incoraggiato a pensare, a dialogare, a distruggere ma anche a progettare, a 
costruire. Ho scoperto voglia di vivere, di essere felici, mentre incrocio 
adulti sempre più pigri, tristi, rassegnati: morti che non sanno di essere 
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morti. Voi invece siete un caleidoscopio di cultura, arte, tecnologia, 
informatica, grafica, immagini, filmografia, voci, parole, analisi, proposte, 
domande, sogni, preghiere, colorate di voglia di fare, di vivere. 

La primavera è iniziata! 
Non mi basterà l’intera esistenza per esprimervi la mia gratitudine. Mi 

state infondendo un fermento che mi fa battere il cuore, che mi dà la 
forza che non ho più, che risveglia i miei sentimenti e i miei ideali, che 
mi restituisce i sogni che avevo riposto nel cassetto.  

Carissime/i, scrivo e piango, piango di gioia, perché ci siete! 
 
Anna e Marco si prendono per mano. 
 
Vi supplico, adulti, coinvolgiamoli in tutte le discussioni e in tutte le 

decisioni… Coinvolgiamo specialmente i meno fortunati, quelli che sono 
privati della salute, di un ambiente sano, dignitoso, dell’affetto dei propri 
cari, perché morti, ammalati, ammazzati, incarcerati, latitanti…: possiamo 
apprendere molto dalle loro esperienze! 

Mi state a cuore, bambine, bambini, adolescenti, giovani! 
Mi impegno tanto con voi, per accompagnarvi non per guidarvi, per 

favorire lo sviluppo di personalità solide, equilibrate, allegre, creative, 
fondamento della felicità; personalità che vi consentano di vivere le gioie 
senza esaltarvi, di superare i numerosi ostacoli che troverete, di affrontare 
l’angoscia, che più d’una volta si insinuerà nella vostra mente, per 
convincervi che ad ogni notte segue il giorno, sempre. 

 
Gli altri siamo noi fra gli Indios e gli Indù 
Ragazzi… che ormai non ce la fanno più 
famiglie di operai licenziati da robot 
e zingari dell'est in riserve di periferia  
siamo tutti vittime e carnefici… 
In questo mondo piccolo oramai gli altri siamo noi 

         (Marco Masini) 
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La festa va benissimo. Saluti, abbracci, dialoghi e perfino qualche 
barzelletta. Tutti sono ansiosi di sapere della lettera di Pertini. Le ri- 
chieste sono continue, fra un rustico e un dolcino. Io prendo tempo. 
Continuo a riflettere. Poi approfitto di un momento di distrazione e mi 
allontano con gli occhi umidi. 
Spero di non averli delusi. Provo ad immaginare la loro reazione. 
- Non è così che si fa - Mattia. 
- Non può parlare e lasciar cadere tutto nel vuoto - Franco. 
- Però fin dall'inizio ci ha detto che era un segreto – Annamaria. 
- Ma almeno darci un'indicazione, per farci capire - Vito. 
- Si è vero, solo un'indicazione - Paola. 
- Anche piccola piccola – Francesco. 
- Forse ci sono state pressioni internazionali, che non può rivelare - Carlo. 
- Od anche accordi riservati per assicurare la democrazia - Rossana. 
- E se in realtà non c'è proprio niente da svelare? – Leonardo. 
- La verità l'abbiamo avuta sotto i nostri occhi giorno dopo giorno. 

L'abbiamo conosciuta, non c'è nulla da aggiungere – Ludo. 
- Forse hai ragione, il segreto di Pertini è la Costituzione! – Mario. 
- Non ci credo. Per me esistono dei seri motivi per tacere - Chicca. 
- lo sono d'accordo con Ludo - Valerio. 
- Tacere, è proprio questo il punto - Imma. 
- Chissà quante volte rivedremo Michi, ma nessuno di noi dovrà più 

chiedere nulla. Questo vuole; un patto di silenzio. Sono sicura che anche 
lui non riprenderà più il discorso. E ognuno di noi potrà fantasticare sul 
segreto di Pertini - Maria. 

 
 - Le mafie, la corruzione, il pizzo, la guerra, l’alcol, la droga fanno schifo!  
– tutte e tutti insieme. 

 
Capita anche a te di pensare che al di là del mare  
vive una città dove donne e uomini sanno già volare? 

                                   (Antonello Venditti rivisitato) 
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Borsellino Salvatore: 32 
Canepa Ettore: 115 
Caponnetto Antonino: 20, 21, 23, 26, 86, 101, 211 
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