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Ad Anlonino Caponnetlo, 
('he nli ha accolto 
nella sua vita come un figlio. 
Al suo esempio dovrebbe ispirarsi 
ogni politico, ogni giudice, ogni cittadino. 



Nota dell'autore 
Nella narrazione i laW sono esposti in ordine cronologico, 
rna non rnanca qualche anlicipazione per rendere cornprensi
hili Ie diverse vicende. 



Vedi caro amico cosa si deve inventare 
per poter riderci sopra 
per continuare a sperare. 
Ese quest'anno poi passasse in un istante 
vedi amico mio come diventa importante 
che in quesl'istante ci sia anch'io. 
L 'anno che sta arrivando tra un an no passera 
io mi sto preparando 
e questa fa novita. 

LUCIO DALLA 

Non sa niente, e crede di saper tullo. 
Questa fa chiaramente prevedere 
una carriera politica. 

GEORGE BERNARD SHAW 





PREFAZIONE 

Michele Del Gaudio e seduto due banchi sotto if mio. Per 
molti mesi abbiamo condiviso una visione d'insieme delf'au
la. Ifatti che accadono davanti ai nostri occhi, Ie parole che 
ascoltiamo sono assolutamente gli stessi: i deputati della 
nuova deslra assiepati dall'altra parte, quel centro che ondeg
gia fra loro enol, e noi, pieni di contraddizioni, di buona 
volonta, di incertezze. 

Fra noi e loro c'e una terra di nessuno. C'e una cultura 
che ci divide, c'e un 'idea di Stato e di societa che ci separa. 
Siamo come due eserciti schierali, giorno dopo giorno, in 
attesa di una battaglia che potrebbe anche essere l'ultima. 

10 vedo la testa di Michele sempre china su delle carte, 
veda che scrive, prende appunti, studia. E 10 invidio: io 
rimango come stordita da questa battaglia che non si riesce a 
concludere: non ero entrata in Parlamento per passare ore e 
ore in uno stato di inoperositaforzata. Invece e cosi: Michele, 
/0 vedo, non perde nulla di quanto accade attorno a noi. 10, 
invece, sono come prigioniera di una assenza di memoria. 
Michele ha trovalo Romolo, if protagonista della sua storia. 
che a sera /0 costri nge a fare i conti con la parte piil spiacevole 
del berlusconismo. ma poi 10 accompagna nel raccoglimento 
delle rijlessioni e dei pensieri. 

Per me. questi mesi a tu per tu con la destra di Berlusconi 
sono stati come un incubo che insterilisce. Mi chiedo quando 
ne usciro: se qua/cosa di utile. un giorno. a me 0 agli altri 
verra da questo sacrijicio e da questa sofferenza. Eravamo 
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arrivati pieni di speranza. «eic'> che mi riempie if cuore in 
questa momenta», scrive Michele il primo giorno di scuola, 
«c fa possibilita £Ii eantribuire can Ie mie idee e il mio 
impegna a tracciare la strada dell'ltalia dei prossimi anni. E' 
questa che oggi da sensa alia mia vita». 

Pensa che sia trappo presto per useire da questo stato di 
stordimento non davuto, come molti hanno eercato di dirci, 
aI/alto che noi avevamo perso Ie elezioni, hensi alia durezza 
dell'incontro con Berlusconi e i suoi. Ci siamo trovali d'un 
colpo immersi in un'ltalia che molti di noi ignoravano. La 
ignoravo anche ia, ehe pure pensavo di essere attrezzata, col 
mestiere ehefacevo e che mi porta va sempre a contalto con la 
"gente ". E Ie nostre reazioni non sono slate assolwamente 
idenliche. Michele racconta con amarezza ma anche con 
pacalezza i momenti piil aspri che abbiamo vissuto in Paria
mento. Lui attraversa fe bulere con quel sorriso insieme mite 
e j'ermo che disarma f'avversario. /0, e come me molti altri, 
veniamo presi da rabbie inutili, protestiamo, scaraventerem
mo volentieri qualcosa verso gli avversari tanto prolervi e 
bugiardi. Ma non serve. Niente serve, per ora, a Iard superare 
if muro che separa destra e sinistra, noi e loro. 

Con Michele abbiamo cercato dei momenti di riflessione 
e di preparazione al peggia nella sjida a tenere insieme 
pariamentari £Ii provenienza diversa, eielli in quelle che 
./iaono Ie liste progressiste. Perch!! crediamo ancora in quelfa 
esperienza, perch!! proprio per superare steceati e vecchi 
pregiudizi alcuni di noi hanno lascialo if loro lavoro per 
correre insieme questa avventura. Con Michele, abbiamo 
raccolto./irme, preparato inlerrogazioni, quando f'ingiustizia 
superava i con./ini della decenza. Non abbiamo avuto quasi 
mai risposfe soddis/acenti. Credo che entrambi siamo ancora 
in attesa di capire come mai fa storia, arrivati quasi alla./ine 
del secofo, abbia preso questa piega. 

Un governo Beriusconi i> passato. Non sappiamo cosa ci 
sara dietro f'angofo, quando questo go verno Dini, che insieme 
ahhiamo votato sapendo che non era i I "noslro" governo, avra 
esaurito if suo compito. Spesso, nelle ore che passiamo in 
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aula, cerco difigurarmi /'Italia che rappresentiamo. L'Italia 
che rappresentano i deputati della destra. Un Paese che mila 
paura, che vorrei poter ignorare da un 'isola lontana e sicura. 
Ma Michele, due banchi sotto al mio, continua a lavorare, a 
testa china, e se 10 chiamo so che si p;irera sorridendo, perchi' 
avra gia capito il motivo della mia richiesta d'aiuto. 

Ci jacciamo co raggio, perch!> juori di qui, in un Paese 
(he non e solo if Paese di Ber/usconi, qua/che gimanc ha 
bisogno di noi: delle noslre parole, dci l10stri pel1sieri. Delle 
idee che sembrano perdersi neUe terre di nessuno, ma che 
ognuno di noi conserva, nonostante tullo, in jondo al cuore. 

SANDRA BONSANTI 
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L'IMBROGLIO 





1. II primo giorno di "scuola" 

Roma, 15 aprile '94 

Arrivo di buonora a Piazza Montecitorio, gia affollata 
di giornalisti, telecamere e fotografi. 

«Che ne pensa di Sgarbi?», mi fa uno speaker a brucia
pelo. L'obiettivo mi intimidisce, rna la domanda e appetito
sa. «Da perizia psichiatrica», rispondo. Che sia una profe
zia? 

Mi avvio alla ormai, per noi deputati, famosa e buro
cratica Sal a della Regina. E il centro di smistamento per la 
miriade di adempimenti che il ncoeletto deve compiere. Mi 
sono sentito quasi un pollo da batteria. Sbattuto con garbo 
da un tavolo all'altro. «Faccia questo. Riempia il modulo. 
Un documento per favore (Favorisca patente, libretto e 
foglio complementare; acccnda i fari; Ie frecce sono difettose 
si accendono e si spengono). Ora la foto. Si metta in posa. 
Sorrida, rna leggermente (mi sento prendere il viso tra due 
mani robuste, strattone da acutizzazione dell'artrosi cervi
calc, smorfia di dolore, con sorriso appena appena). Fatto. 
Ora vada alla 13" stanza del 4" piano dell'altra ala del 
Palazzo. Poi si sposti all'ufficio 7° del 3° piano». 

Alle lOin punto entriamo in Aula. Non provo alcuna 
emozione, ancora frastornato dalle decine di pratiche evase, 
da firme, corridoi, file; solo qualche scambio di parola con i 
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nuovi colleghi. Eppure c'era attesa dentro di me, quasi la 
voglia di provare qualcosa di divcrso. Invccc nicntc. II 
Transatlantico mi e sembrato di conoscerlo gia, i volti noti 
della politica e del giornalismo non mi hanno detto proprio 
nulla. Non so no neppure particolarmente interessato ad 
ammirare I' Aula, i suoi affreschi, Ie sculture, 10 splcndido 
soffitto. Mi scnto vuoto, assente. Poi un applauso fragoroso. 
Una coil ega attacca il Polo c il Prcsidente anziano dell'as
semblea, Biondi, replica con una osservazione di hiasimo. T 
due terzi dei deputati si scatenano dal centro alia destra. Le 
mani battono forti, convinte, schiaccianti. A sinistra non 
vola una mosca. E il primo messaggio di una maggioranza 
compatta. E la prima frustrazione di chi ha perso Ie elezioni 
e sicde ai banchi dell'opposizione. "Ho paura che prendere
mo tante botte", pen so dentro di me. La depressione tocca 
10 zero assoluto. L'applauso continua. Prima I'illusione della 
vittoria dei progressisti, poi la disillusione. Ma ancor piu 
virulenta dei dati elettorali, e questa manifestazione di forza 
dei vincitori, immediata e spontanea, dopo solo pochi 
minuti dall'inizio della 12" legislatura. 

16 aprile 

Quasi automaticamente, mi trovo nella cabina elettora
Ie per scrivere il nome della persona che secondo me e degna 
di farc il Presidente della Camera. Resto per qualche minuto 
a pensare, anche sc nella riunione del Gruppo abbiamo 
preso una decisione unanime su chi votare. E in quell'am
biente minuscolo, chiuso fra due tendine bordeaux, che 
provo I'emozione di essere deputato. Capisco che, scrivendo 
quel nome, partecipo per la prima volta ai destini del Paese: 
C questa I'essenza del mandato parlamentare: con umilta e 
modestia si fanno Ie leggi che regoleranno i rapporti fra i 
cittadini; si prendono decisioni vitali nell'interesse di milio
ni di persone; si puo opt are per aiutare a crcscere Ie categorie 
deboli della societa, 0 per rafforzare il potere di chi e gia 
forte. No, non mi interessa proprio la bellezza dell'Aula, la 
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mondanita del Transatlantico, la scnsazione di impotenza 
dell'esscrc minoranza, l'alto ruolo socialc del pariamcntarc. 
Cio che mi riempie il cuore in questo momento e la 
possibilita di contribuire con Ie mie idee e il mio impegno a 
tracciare la strada dell'Italia dei prossimi anni. E questo che 
oggi da un senso alla mia vita. Sento intensa la volonta di 
donarmi completamcntc agJi altri; di farc qualcosa per loro; 
poco, tanto, mol to, non 10 so; senz'altro tutto quel che posso. 

"Faremo diventare !'Ita/ia come il Milan". 
(Berlusconi, 18 aprilc) 

2. Separiamo Ie carriere dei giudici 

21 aprile 

Oggi uno dei leader di Forza Italia, Cesare Previti, 
chiede a gran voce la separazione delle carriere per i magi
strati. La questione c complessa e difficilmente sara capita 
dalla gente che non mastica diritto. In realta si propone di 
distinguerc i giudici in pubblici ministeri, quelli che fanno Ie 
indagini, da una parte, e i giudici veri e propri, quclli che 
condannano 0 assolvono, dall'altra. Oggi sono tutti accomu
nati in una sola categoria ed e possibilc passare da una fun
zione all'altra. Previti ritiene che chi fa il pubblico ministero 
non puo piu fare il giudice e viceversa. 10 non sono pregiudi
zialmente contra rio; difendo la disciplina attuale perchc ho 
notato che chi ha per qualche anna sostenuto I"'accusa", se 
va a giudicare, puo utilizzare un bagaglio piu ampio di 
cultura e di esperienza; e mette concretezza nelle decisioni; 
riesce ad andare alla sostanza, senza fermarsi alla forma. E 
anche il giudice, che opta per la Procura, e piu completo; 
porta con se una piu am pia sensibilita garantista e di 
ragionamento tecnico-giuridico, al di la dei fatti specifici. 

Cio che non mi convince della separazione delle carrie
re in questo momento storico, che tende a limitare 1 poteri 
della magistratura ed in particolare del pubblico ministero, 
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e il pericolo di isolare la pubblica accusa, di fame una specie 
di super-polizia, che quindi ben puo dipendere dal Governo, 
con tutto quel che ne segue per I'indipendenza dell'investi
gatore. Se questi prendenl ordini dal ministro, che sara 
anche arbitro della sua carriera e dei suoi trasferimenti, 
magari in Sardegna, come una volta, potra valutare corretta
mente i fatti? Sara in grado di non guardare in faccia a 
ness uno'? 0 dovra inchinarsi ai potenti? Sara possibile 
un 'altra Tangentopoli, se anche la "nuova" classe dirigentc 
naufraghera nella corruzione'? 0 e un modo, in prospettiva, 
per mettere la museruola ai giudici, proprio per garantire 
l'impunita ai politici, scampati ai "pescatori" di Mani 
Pulite, politici che di reti non ne vogliono piu sapere'? 

Certo dopo Ie critiche della campagna elettorale contro 
la legge sui pentiti e l'articolo 41 bis dell'ordinamento 
penitenziario, chc isola i boss mafiosi e impedisce loro di 
continuare a comandare Ie cosche, mi pare che la posizione 
dei "vincitori" si va delineando in modo sempre piu netto. 
Vedremo. Attendiamo gli eventi. 

3. II Governo Berlusconi 

26 aprile 

:E iniziato presso il Tribunale di Roma il processo per i 
fondi neri del Sisdc, che vede coinvolti i vertici dei Servizi 
Segreti. Ma non mi preoccupano tanto i furti, Ie truffe, Ie 
ruberie degli agcnti segreti, quanto la loro responsabilita 
nella stragismo. Certo non vi e la prova chc han no fatto Ie 
stragi, rna che hanno deviato Ie indagini, si; 10 dicono 
diverse sentenze. Hanno agito da soli? 0 vi erano dei 
referenti politici? Mi piacerebbe andare alla Commissione 
stragi, per cercare di fare luce sui fatti inquietanti di questi 
ultimi 25 anni. 
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28 aprile 

Sergio Cusani c stato condannato a 8 anni di reclusione 
nel processo Enimont. E il primo dibattimento di Tangento
poli che si conclude; e con severe condanne. E la conferma 
del lavoro serio e puntuale di Di Pietro e soci. 

10 maggio 

Berlusconi, dopo lunghe e faticose consuItazioni, pre
senta a Scalfaro la lista dei ministri. Pensava di fare in pochi 
giorni, rna si e dovuto arrendere ai tempi della politica. Con 
insofferenza, pero. Sembra che non stimi moIto il Parlamen
to, che fa solo perdere tempo. Di certo un'azienda si gestisce 
meglio. Comanda uno solo. La democrazia e diversa: co
manda il popolo attraverso i suoi rappresentanti. Quindi 
bisogna discutere con gli aItri quel che e il bene del Paese. 
Ma Silvio va avanti per la sua strada: da imprenditore ha 
creato il partito-azienda e ora vuole 10 Stato-azienda. Non 
che sarebbe male una Repubblica che funzionasse come 
un'azienda, quel che mi preoccupa e che comanda uno solo. 

12 maggio 

Hanno arrestato Francesco De Lorenzo; il peggiore di 
tutti. Ha intascato soldi sulla pelle dei malati e dei vecchiet
ti; e responsabile morale, se non materiale, di tante morti e 
di tanti contagi. I pensionati morivano d'infarto per ritirare 
i bollini e lui si spendeva Ie mazzette a Capri. Li chiamava
no" I tre porcellini": Di Donato, De Lorenzo e Pomicino. Se 
la godevano in "piazzetta" e con il cellulare ordinavano il 
sacco di Napoli e dei loro ministeri. Meno male che qualche 
sputo in faccia se 10 sono preso. Sembra che siano anche 
stati cacciati da qualche ristorante, dopo la loro caduta. Be', 
per uno che di pentole, anzi di pentoloni, se ne intende, e 
una bella offesa. Peccato che Sua Sanita sapesse solo cucina
re documenti scottanti, per distruggerli! 
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16 maggio 

Berlusconi ha presentato il suo governo al Senato. 

Valerio Fioravanti e Francesca Mambro sono stati 
condannati all'ergastol0 per la strage di Bologna. 

Aile 9 Irene Pivetti, dopo la lettura di alcune formalita 
da parte del segretario d'Aula, da la parola a Berlusconi. 

II discorso di programma preannuncia 10 stile del nuovo 
Presidente del Consiglio: parole vuote, ostentato ottimismo, 
costante sorriso sulle lab bra, pacche sulle spalle, abbracci 
per tutti, anche per un'opposizione grigia e morente; di 
politica non si parla. 

Mentre guardo i suoi denti da cavallo, coperti solo ogni 
tanto dal movimento delle labbra nella articolazione delle 
parole, 10 immagino non al prestigioso banco del governo, 
rna seduto a suonare il piano per i turisti su una nave in 
eroeiera nel Mediterraneo. Cosi forse comincio Silvio e ora 
crede che si governi un Paese, facendo da intrattenitore: un 
sorriso, una storiella, il sogno di una notte d'estate, la 
musica di sottofondo. «Suoni Polvere di Stelle»; «Mi piace
rebbe sentire Sapore di Sale»; «Un po' di ritmo brasilero». 
E lui pronto ad interpretare i desideri della gente. Vuoi un 
milione di posti di lavoro? E io te Ii do. Niente tasse? 
Accontentato. E che passione Ie telenovele! Anzi ora si 
chiamano serial. Beautiful, Sentieri, Quando si ama, Anche 
i ricchi piangono (e i poveri?). L'americanizzazione dell'Ita
lia comincio proprio sui ponti di quelle navi, frequentate 
dallo squattrinato futuro Cavaliere. Li imparo il fascino 
dell'illusione. Fu un gioco da ragazzi, qua1che decennio 
dopo, riempire Ie case di disvalori con Ie sue Tv. L'amore, il 
tradimento, il rancore. Noi napoletani avremmo parlato di 
isso, essa, 'u scemo, 'ufetente; "Musica musicanti" (Zappa
tore). E giu botte al traditore, anche fuori dalle scene; gli 
spettatori identificano nell'attore anche il personaggio rap
presentato; e il poverino, uscendo dal teatro, deve accettare 
frizzi, lazzi e tal volta anche uno sganascione. 
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Silvio capi sub ito la lezione e, quando negli anni '70 
particolari condizioni politichc, massoniche cd imprendito
riali, glielo consentirono, si lancio a capofitto nell'avventura 
televisiva, ove conta l'immagine pili che la realta, qucl che 
appare pili che quel che c. 

I falsi miti americani divennero il suo piatto forte. 
Semplice il passaggio ncl '94 dalla mistificazione del video 
alia proposta "politica" allettante e rassicurantc. Vi vretc 
tutti come in Dynasty c Dallas: avrete case sontuose, pisci
ne, automobili eleganti. Ve 10 prometto. Ecco un ritornello 
di queste commedie spazzatura: te 10 prometto. 1.R. pro
mette tutto, spesso cose assolutamente irrealizzabili, ma il 
pubblico se ne frega: se lui ha promesso, si avvcrera: puo 
mai un film finire male? Solo che quello e un film, la realta 
eben altro: la politica pure; il go verno di un Pacse e un 
affare serio. 

Ed invece nasce "Forza Italia" (ci ha tolto anche la gioia 
di incoraggiare gli azzurri!). Non vi c stato nessun congresso, 
nessuna assemblea, nessun incontro fra persone di storia 
culturale e politica comune 0 diversa. E stato Silvio che al 
"settimo giorno", do po un giro di finti incontri e discussio
ni, l'ha "creato". 

Perche si badi bene: e un movimento, non un partito! 
Non ci sono iscritti, ne aderenti. Solo il capo, che fa e disfa. 
II programma? Lo si fa a misura per gli italiani. Qualche 
sondaggio manipolato, cd ecco un nuovo detersivo, da 
venderc agli elettori, chiedcndo in cambio un voto in 
bianco, che pili bianco non si puo. Tu dammi il voto, che io 
ti prometto la luna. E sc la luna non la vedrai che dal 
cannocchiale, come adcsso, non te ne curare, intanto io saro 
al governo, mi pappcro tutte Ie televisioni del globo e la luna 
te la faro vederc comunque, anche se sara falsa, stretta in 
quello scatolone con tanti bottoncini, che ti fa credere di 
vivcre cd invece ti limiti a vcgctare. E sognando, sognando, 
chissa che non ti convinci che sei il pili bello, il pili forte, il 
pili ricco: che Berlusconi e un "unto dal Signore", che sa 
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perfino "camminare sulle acque", e che bisogna "lasciarlo 
la vorare ". 

"All'ltalia prom etta 1 milione di posti di lavoro in 2 anni". 
(Berlusconi, 11 maggio) 

4. La fiducia 

20 maggio 

Oggi la maggioranza della Camera ha dato la fiducia al 
governo Berlusconi. Temo che si preparino tempi bui. Non 
c'e un serio programma politico, economico e sociale. Si 
punta tutto suI capitalismo puro. Massimo profitto per 
l'impresa, minimo salario per i lavoratori. Economia di 
mercato, senza alcuna programmazione. Eliminazione della 
stato sociale, cioe dell'aiuto aIle persone in difficolta, perche 
ammalate, invalide, infortunate, nel bisogno. E fra gli stessi 
imprenditori lotta senza esclusione di colpi: il pili forte 
annienta il pili debole. 

Filosofia belluina, che pero la fa da padron a quasi in 
tutto il mondo, nonostante la gran parte delle Costituzioni e 
delle religioni pongano come valore fondamentale la solida
rieta fra gli uomini. 

Sono triste e sconsolato. Mi rintano nel mio ufficio a 
studiare. Verso Ie 24 vado via. Prendero un gelato da 
Giolitti; e cosi buono! Almeno la gola sara pili serena. 

Passo dal Transatlantico e nella penombra scorgo un 
commesso: e basso, robusto, con i baffi alIa Vittorio Ema
nuele II. 

«Salve Onore'», mi fa. 
«Buonasera», rispondo cortese, rna sbrigativo. Ho vo

glia di andare a letto e ormai ho messo il pensiero suI gelato. 
«Ha fretta?», riprende. «No, perche mi pare che ha 

fretta. Come fa ad avere fretta a quest' ora? La giornata per 
lei e finita; per me comincia adesso. E poi si e mai chiesto 
perch6 abbiamo sempre fretta? 10 Sl; e 10 stress della vita 
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moderna; andiamo di fretta anehe quando non abbiamo 
fretta; corriamo sempre, come se dovessimo prendere un 
treno e non vogliamo arrivare dopo che c partito. Ma Quale 
treno, Onore'? Lei stasera ci ha il treno? No. E allora perchc 
ha fretta?». 

«No, e che sono ormai stremato. vorrei proprio appog
giare la testa sui cuscino». 10 interrompo garbatamcnte. 

«Per lei la giornata e fin ita», e un fiume in piena. «Per 
me no. Sono il commesso della notte; il guardiano della 
Camera a luci spente. Conosco ogni angolo. ogni mobile, 
ogni quadro. ogni poltrona. Vede questa c la mia poltrona 
preferita. Non si puo sbagliare; c la prima dopo la stupenda 
Sala verde per la kttura dei giornali. Le sembrera strano. rna 
c la piu comoda di tutte». 

«Ma non sono tutte uguali?». gli chiedo. un po' impa
ziente di lasciarlo aile sue banali convinzioni. 

«E no. Ma perche, per lei Montecitorio c sempre 10 
stesso. di mattina, di pomeriggio. di sera? No. no. guardi. 
Questa poltrona a quest' ora e piu morbida: c stata usata 
tutta la giornata: ed ha qualcosa di particolare rispetto alle 
altre. Me ne accorgo. E la notte la Camera mica e come di 
giorno? Fino aile 21 c tutta illuminata: non c'e punto che 
non rifletta una luce intensa. Quando arrivo io. alle 23. e 
tutto buio: bisogna camminare come i gatti e allora si 
sviluppa in chi ci vive una sensibilita diversa. si colgono dei 
particolari che nessuno nota». 

«Cosa vuol dire? In fondo e tutto ugualc: cambia solo il 
colore degli oggetti, delle pareti, se la luce c fioca». comincio 
quasi ad interessarmi. 

«E dice niente? Cambiano i colori. il calore c diverso. 
Provi a toccare questa statuina la mattina e la sera, vedra. 
Qualche collega mi dice: "Romolo sei buono solo a fantasti
care". Ah. mi chiamo Romolo. Sono il commesso della 
notte: rna questo glielo avevo gia detto, mi pare». 

«Ma continui il suo discorso». 10 esorto incuriosito. 
«Montecitorio e la mia casa. Ogni notte 10 controllo 

passo passo. Non tanto per motivi di sicurezza. rna direi per 
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amore. Dopo tanti anni, voglio quasi bene ad ogni particola
reo E aile 3 accendo tutte Ie luci; nell'atrio, nel TransatIanti
co, nell'Aula. E me Ii godo, come se fossero miei. Sono miei; 
la notte sono miei. Osservo estasiato tutto quel che c'c di 
bello. Sa perche si chiama Transatlantico? Perch6 il soffitto 
e simile a queIlo di un transatIantico. E lungo 56 metri, il 
"corridoio dei passi perduti". 11 Basile, che 10 realizza agli 
inizi del '900, cura perfino Ie maniglie, Ie porte, i lampadari. 
Guardi, guardi questo lume; e di un liberty raffinatissimo. 
Poi entr~ neIl'Aula e mi siedo sugli scranni storici; quello di 
Enrico De Nicola, di De Gasperi, Togliatti, Einaudi. Ma mi 
fermo di pili su quello di Pertini. Che uomo! Non l'ho mai 
visto di persona; io vengo qui di notte; rna l'ho sempre 
ammirato per la sua onesta e trasparenza». 

«Anche per me Pertini e importante», dico. «E un 
punto di riferimento costante nella mia vita». 

«Poi mi siedo suIla pol trona del Presidente della Came
ra; I'Aula e piena. Do la parola a tutti i deputati delIa storia. 
Ascolto i loro interventi. "Ha chiesto di pari are il deputato 
Nenni. Ne ha facolta". Dal soffitto rimbomba l'eco della 
voce del leader socialista. Accompagnato da parole che 
sembrano musica, a poco a poco chiudo gli occhi. Come se 
avessi un orologio biologico aile 6 precise mi sveglio. Spengo 
tutto e aile 7 passo il testimone ai commessi del giorno». 

5. Andreotti e la mafia 

21 magglo 

Giulio Andreotti, I'uomo pili potente d'Italia, almeno 
fino a qualche tempo fa, e stato accusato di associazione 
mafiosa e ne e stato chiesto il rinvio a giudizio. La mafia non 
perdona, rna nemmeno la giustizia. Sono contento: non 
tanto a livello umano, non e cattiveria, rna perchc tante 
ipotesi stanno diventando certezze. Quando da Savona 
nell'83 denunciavamo la tangentocrazia imperante, ci pren-
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devana per folIi: e poi e vcnuta Tangentopoli. Quando si 
accusavano i Servizi Segreti di essere dietro Ie stragi, si 
parlava di invenzioni comuniste, e sono arrivate Ie sentenze. 
Quando si mormorava che Andreotti era mafioso, si veniva 
zittiti: "E un complotto". Lo stesso Tgl, che tutte Ie sere ci 
rassicurava "Non vi preoccupate, c'e Giulio che pensa a 
tutto", ora deve riportare la notizia. "11 potere logora chi 
non ce l'ha". E proprio vero. Da quando e stato messo fuori 
gioco, gliene stanno cadendo di tegole sulla testa! Addio zio 
Giulio! 

"La criminalita organizzata e fa mafia restano un pericofo e 
un fattore di allarme e sarebbe suicida abbassare ora fa 
guardia". 
(Berlusconi: dichiarazioni programmatiche del Governo) 

6. I riciclati 

23 maggio 

Comincio a capirci qualcosa. Fra uffici, incombenze, 
compiti e funzioni. Sto imparando anche a muovermi nei 
corridoi della Camera, i piani, gli ascensori: non so quanti ce 
ne sono: alcuni veloci, altri lenti, se ne prendi uno, devi 
premere un piano; nell'altro corrisponde un altro piano. 
Quelli modernissimi sembrano dei locomotori telematici; 
rna sono affascinato da quelli pili antichi, senza automati
smi, con il rito dell'apertura della porta di legno pregiato, Ie 
maniglie "calde" di storia umana, il parquet un po' cons un
to, sostegno di discesa e di ascesa di uomini nob iIi e di 
ladroni. Li, sc salgono pili pcrsonc del dovuto, non suona il 
campanello stridulo del sovrappeso; si limita a non partire, 
come se vole sse dirti: "Sono stanco; sono stanco di andare 
su e gili, senza meta; vorrei fermarmi; ho voglia di stabilita". 

«Onorevole, finalmente la stabilita politica», mi ferma 
Romolo, mentre sto per entrarc nel "vecchio" ascensore, 

25 



che porta all'uscita della notte, quella di via della Missione. 
«Ma perc he con tanti ascensori nuovi e veloci prende il 
pcggio? Quello c il pili vecchio di tutti e ogni tanto si ferma 
purc; e a quest' ora chi la tira fuori? Ma si la capisco. I suoi 
occhi me 10 dicono. Le fa malinconia. Vent'anni fa era 
utilizzatissimo. Ora se non 10 prendiamo io e Ici!». 

«No, c chc ... », non riesco nemmeno a parlare. 
«Lo ha detto Berlusconi alia prima scduta del Consiglio 

dei Ministri: "Qui restiamo 25 anni". Questi sono robusti 
come un muro. E chi Ii scrolla? Mi sembrano Ie armate 
napoleoniche, allineate e copcrte. Con la solid ita si risolvo
no tutti problemi: l'economia va bene, i treni arrivano in 
orario. non ci sono scioperi, gli operai stanno tranquilli, c'e 
lavoro per tutti. Oh, I milione di posti di lavoro in pili! 
Niente tasse. L'aumento delle pensioni. E che vuoi di pili?». 

«Ma lei veramente ci erede?», domando. «Non Ie 
sembra un po' inverosimile che tutto andra bene solo perchc 
c'c il Cavaliere? E Bossi e Fini mica vanno tanto d'aceor
do!». 

«Ma no», Romolo si appassiona. «Sono un pool d'at
tacco. Callaghan. Hunt. St. John, Smith e Thompson. Se Ii 
ricorda? Le punte del Liverpool degli anni d'oro. Jair, 
Mazzola. Pcir6, Suarez e Corso. Onore' Ii stcndiamo tutti». 

«Ma non avcva detto chc lei e fuori dalla politica e dai 
partiti?». chiedo. «Mi pare che e diventato un forzitaliota di 
ferro». 

«No, no. Quando vedi la televisione la sera e tutto va 
bene; e ti da entusiasmo; e lui chc sorride sempre! Se uno 
sorride vuol dire che tutto va bene. E se sorride il Capo di 
Governo, va bene per tutti. E poi finalmente facce nuove, 
pulite, oneste, non compromesse con il passato. Via i corrot
ti. i mascalzoni, i ... ». 

«Non voglio deluderla», intervengo. «Ma questa e 
gente che la sa lunga. Tanti vengono dalla Dc e dal Psi 
Hanno dei "precedenti". E se e pulita la faccia di Berlusco
ni, con tutto quel cerone? L'altro giorno in Aula, in attesa 
della diretta tclevisiva, si c massaggiato i muscoli dcgli 
zigomi per 5 minuti. Altro che spontaneita e pulizia! E tutto 
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finto. E poi, scusi, Bettino e Silvio non erano Ie 2 facce della 
stessa medaglia? 11 craxismo politico aveva come leader 
Bettino, quello imprenditoriale Silvio. Ma sempre craxismo 
era. E ora Bettino col povero piede malato che non puo 
andare nemmeno in bagno da solo, telefona tutti i giorni 
all'autista di Silvio: "Ricordagli di fare una legge per salvare 
noi. che gia siamo con l'acqua fino al collo, e lui, parenti ed 
amici, che, se non fanno la legge, rischiano di affogare come 
noi". Il di vo dei templi del geomelra Panseca ha paura. Ii 
piede gli fa male; e proprio da quando e stato "beccato" 
dalla giustizia. Appena seppe degli avvisi di garanzia. gli 
cadde il calamaio sull'alluce; rna prima stava bene; poteva 
viaggiare in lungo e in largo; e ora che Ie sue condizioni di 
salute gli impediscono di lasciare Hammamet. Che tern a, 
venendo in Italia, di ritrovarsi ad A Manet?». 

«Onore', e mo' basta! E lei sembra peggio del "Libro 
Cuore", quel giornale che fa ridere. Per me sono facce 
nuove. 0 cosi mi sembrano. Sa come diceva Toto? "Ma mi 
faccia il piacere". E Petrarca non diceva: "Non ti curar, rna 
guard a e spassa"? Non che io sia preparato, rna un po' di 
cultura generale, come quella politica, ce l'ho. E poi lassatelo 
lavora'». 

OMBRETTA FUMAGALLI CARULLl: brianzola; detta Bar
bie; docente universitaria; democristiana; arnica di An
dreotti; simpatizzante di Comunione e Liberazione; c tra i 
fondatori del Centro cristiano democratrico; eletta con 
Forza Italia nel '94, da ministro per la Protezione civile. si 
distingue per disorganizzazione nelI'alIuvione del novembre 
scorso. 

PIERFERDINANDO CASINI: bolognese; il "bello" della po
litica; portavoce e delfino di Arnaldo Forlani; democristia
no di ferro; fonda il Ccd; eletto nel '94 con Forza Italia; 
coord ina tore del Ccd. 

FRANCESCO D'ONOFRIO: 10 juppy della Dc; prima pupillo 
di Ciriaco De Mita, poi di Francesco Cossiga, da Presidente 
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della Repubblica; sottosegretario con Andreotti, ministro 
della Pubblica istruzione con Berlusconi. 

CLEMENTE MASTELLA: lunga carriera democristiana, fra 
Rai. addetto stampa di De Mita, sottoscgretario; Ccd; mini
stro del Lavoro con Berlusconi. 

RAFFAELE COSTA: avvocato; sottosegretario e mmlstro 
per il Part ito Liberale; con il Ccd. Approda al ministero 
della Sanita. 

ALFREDO BIONDI: principe del foro di Genova; impegna
to in famosi processi, come la strage di Piazza Fontana, il 
delitto Dalla Chiesa, il Banco Ambrosiano; liberalc da 
sempre; pili voltc ministro; Unione di Centro con Costa; 
alleato di Forza Italia; ministro della Giustizia con Berlu
SCOnt. 

GIANFRANCO MIGLlO: dalla Resistenza alla Cattolica di 
Milano; dalla Dc a Eugenio Cefis (Montedison) e Gioacchi
no Albanese, P2; dalla Lega Nord (ideologo, non ministro) a 
Berlusconi e Fini. 

PUBLIO FIORI: gambizzato dalle Br; piduista; democrati
co-cristiano; fedele ad Andreotti; sottosegretario; passato ad 
Alleanza Nazionale, viene eletto, e diventa ministro dei 
Trasporti. 

GUSTAVO SELVA: giornalista Rai; iscritto alla P2, depu
tato europeo per la Dc; viene eletto con An e diventa 
presidente della Commissione affari costituzionali della 
Camera. 

FABRIZIO DEL NOCE: figlio del filosofo cattolico Augu
sto; giornalista Rai con simpatie Dc; "eroe" della Guerra del 
Golfo. Eletto con Forza Italia, si impegna nella "occupazio
ne" della Rai. 
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ANTONIO T AlANI: "faccia di bronzo"; e uno dei migliori 
esempi di riciclaggio politico; passa disinvoltamcnte dal
l'impegno monarchico al giornalismo Rai; da If Giornale di 
Montanellli fino al Caf c a Berlusconi, di cui diventa 
porta voce grazie all'amicizia con Letta; e notoria la sua 
spregiudicatezza, l'arroganza verso i nemici, la disponibilita 
aile esigenze del capo, la sete di arrivare, anehe ... in Parla
mento europeo. 

MARCO PANNELLA: da liberale a radieale; ammirevole 
leader referendario; e affascinato da Berlusconi in nome del 
quale approda anehe alle lottizzazioni. 

MARCO TARADASH: parte liberale, diventa radicalc, poi 
Verde, quindi, dopo averlo attaccato dalle pagine della 
Prima Comunicazione, si allea con Berlusconi, che 10 pre
mia con la presidenza della Commissione di vigilanza Rai; 
la scomunica dei Verdi europei non 10 scompone. 

TIZIANA MAIOLO: "il camaleonte di Parma"; femminista 
con qualche simpatia anarchica; nel '71 e tra i fondatori de 
If Manifesto; attacca ripetutamente 10 speculatore Berlusco
ni; eletta alIa Camera con Rifondazione Comunista nel '92, 
s'iscrive poi al Partito Radicale; avversaria di Nando Dalla 
Chiesa nelle elezioni ultime del sindaco di Milano; chiede la 
scarcerazione del giudice Curto e di Duilio Poggiolini; e 
eletta nel '94 con Forza Italia; e premiata con la presidenza 
della Commisione giustizia della Camera; si impegna pcr la 
scarcerazione di Francesco De Lorenzo. 

EMMA BONINO: radieale; impcgnata per i diritti civili; 
segue Pannella verso Berlusconi e diventa commissario Cec. 

ANTONIO GUIDI: di "famiglia" alto borghese; simpatizza 
per il Pci e poi per il Pds; collabora efficacemente con la 
Cgil; quindi si sposta al Psi di Craxi; reso famoso dai canali 
della Fininvest cd in particolare da Funari; eletto con Forza 
Italia. diviene ministro della "Famiglia". 
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GIOACCHINO ALBANESE: portaborse dernocristiano, pi
duista, collaboratore di Cefis; arnico di Publio Fiori e di 
Lorenzo Necci; alto dirigente di enti pubblici; diventa 
coordinatore della segreteria politic a del rninistero dei Tra
sporti con Fiori. 

FABIANO FABIANI: "il dinosauro" delle aziende di Stato: 
Rai, Societa autostrade, Finmeccanica; democristiano. 

ALBERTO ZORZOLI: repubblicano; vicesindaco con Pillit
teri a Milano; rieletto al Comune col Patto Segni; sposa la 
causa di Forza Italia, di cui diventa esponente di primo 
plano. 

PAOLO LIGUORI: "straccio"; Lotta Continua; Il Giornale 
di Montanelli; Caf; direttore de Il Sabato di CI; direttore de 
Il Giorno di orientamento socialista; direttore di Studio 
Aperto su Italia l. 

GIULIANO FERRARA: Toro Seduto; Er Panzone; Bombo
lone; passa la giovinezza tra i miti del Comunismo, grazie 
anche al padre Maurizio, senatore P.C!' e direttore de L 'Uni
ta, e alla madre, gia collaboratrice di Togliatti e impegnata 
in Rinascita; giornalista; ben presto rimane affascinato da 
Craxi, che 10 lancia su Rai 2; passa a Canale 5 e diviene 
ministro dei Rapporti col Parlamento e consigliere piu 
ascoltato di Berlusconi. 

MARGHERITA BONIVER: craXlana; ministro; simpatie 
per An. 

MASSIMO PINI: leggi Boniver. 

GIULIANA DEL BUFALO: craxiana di ferro; segretaria 
della Federazione nazionalc della stampa; viccdirettore del 
Tg2: assistcntc personale di Letizia Moratti in Rai. 
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GIAMPAOLO SODANO: fedelissmo di Craxi, deputato, 
vicepresidente della Sipra, la concessionaria della pubblicita 
Rai: direttore generale della Sacis: legato alia Moratti. 

LUIGI LOCATELLi: socialista; II Giorno; giornalista Rai: 
vicedirettore del Tg2; direttore di Rai 3 con la Moratti. 

NOTA: Le notizie sono tratte da Galassia Berlusconi, 
supplcmcnto al n.l dci Quadcrni di riccrca hihlingra/ica, 
pubblicato dalla Floriano De Angeli nel novembre '94. 

7. Traditor non porta pena 

25 maggio 

Abbiamo eleHo i presidenti delle Commissioni parla
mentari. La maggioranza Ii ha vol uti tutti, ignorando la 
prassi politica e democratica che da alle opposizioni Ie 
presidenze delle Commissioni che svolgono un ruolo di 
controllo. E un'altra amarezza. Dopo aver tentato invano di 
negare la fiducia ad un governo con presenze piduiste 
(7: parola di Gelli), a cominciare dal capo, fasciste, e prive di 
capac ita e di preparazione, mi accorgo giorno dopo giorno 
come Berlusconi stia completamente fraintendendo il signi
ficato del sistema maggioritario. Con il nuovo regime eletto
rale chi vince governa, rna governare non significa coman
dare e stravolgere Ie regole fondamentali dello Stato. Le 
elezioni ci sono ogni 5 anni. Ci pensate se ogni 5 anni chi ha 
la maggioranza cambia tutto? Altro e governare, ed in modo 
efficace, secondo Ie regole esistenti; altro c modificare, 
anche radical mente, ogni volta, queste regole. 

Spesso racconto la storiella dell'arresto di Craxi. Viene 
messo ai ferri e il coman dante delle guardie ordina che 10 si 
rosoli lentamente, perchc deve soffrire. Poi si allontana e al 
ritorno sorprende il secondino che gira 10 spiedo velocemen
te. «Ma ti avevo detto di andare piano». «Si, rna si c 
mangiato tutte Ie patatine!». Ho paura che se Craxi si c 
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i voti dei popolari, che erano contro Berlusconi, non puo poi 
cntrarc proprio nel suo partito, se no tradisce i suoi elettori. 
E poi con una contropartita. Questo e contrattare aIle spalle 
dei cittadini. E anc:he alla Camera, Tremonti e stato eletto 
con Segni; e passato di la ed e diventato ministro. Tanti sono 
sgusciati in un altro banco. Ernesto Staiano, Alberto Miche
lini ... ». 

«Insomma, Onore', cosa vuol dire? Che chi e'ha i sordi 
c come 'na calamita! I sordi oil bastone! Ma so' case vecchie 
come il mondo. Lasci perdere. Non se la prenda. E poi, 
come dice quel proverbio "traditor non porta pena". Buona
notte Onore'». 

"Non usero mai ni:; ho mai usa to i meai di comunicazione 
per scatenare campagne di aggressione contro un concor-
rente". 

(Berlusconi, 20 ottobre '93) 

Ho dimenticato un fascicolo in ufficio e vi ritorno. E 
tardi, acccndo la luce e cerco la cartellina. Sulla scrivania 
scorgo una busta rossa, senza destinatario ne mittente. E 
sigillata. La apro; vi e un biglietto rosso: 

"In mezzo del cammin di primavera 
vulcano ostile esplose 
et sommerse con cenere e lapilli 
case. strade e scatole par/anti. 
Lava sommerse purpuree vesti 
et risparmio messi d'Africa. 
Oppio fumava, con letizia, scarnijlcalor d'animali. 
Lingue diverse in una si racchiuse 
et uccelli variopinti di un colore diventaro. 
Carboni neri chiari diveniro 
el rolla credette candida neve osservare. 
Vulcano ritirossi et scatola parlante continuossi". 

Rimango perplesso. E uno scherzo. Non ei capisco 
niente. E questa scrittura antica. Chissa chi si vuole diverti
reo Butto la lettera nel cestino e vado a casa. 
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si: quclla scatola e anche un modo per diffondere informa
zioni. E tu la notizia la puoi dare in un modo 0 in un altro; 
puoi manipolarla, puoi interpretarla, puoi addirittura far 
credere vero cio che e falso e falso cio che e vero. Non mi 
dica che lei non segue il telegiornale?». 

«Si 10 vedo, rna non mi sono mai accorto di nulla. Per 
me quello che dice la televisione e sempre vero. C'c gente 
preparata, onesta. documentata. Vuole che dicano delle 
sciocchezze? Mi guardo soprattutto Ie altrc notizie, queUe 
politiche Ie ascolto distrattamente. Anche se, da quando c'e 
Berlusconi, sono piu attento, mi appassiono; gli altri che 10 
attaccano, lui che risponde; sembra un film; ha un modo di 
esprimersi semplice, non parla mai di politica. "Chi omo! 
Chi omo!", come dice Leo Gullotta». 

«Veramente 10 diceva a Craxi», esclamo. 
«Craxi, Berlusconi. Chi se ne frega. La gente vuole 

tranquillita. Vuole guardarsi la Tv in santa pace, senza 
scippi, furti e rapine. Berlusconi e l'uomo giusto, 10 dice 
anche quel bravo giornalista, mi pare che si chiama Fede, si 
Emilio Fede». 

«Mi scusi», riprendo, «e la mafia dove la mette? 0 
torniamo ai tempi in cui si diceva che la mafia non esiste?». 

«Ma che mafia e mafia», mi interrompe, «sono un 
centinaio di sfessati. L'ha detto anche Berlusconi. "Basta 
con l'Italia della mafia e della pizza", ha dichiarato. "Fac
ciamo brutta figura all'estero"». 

«Allora Falcone e Borsellino sono saltati in aria per 
niente?», ribatto. «Ci sono stati dei morti, si parla di mafia 
imprenditrice, di mafia mondiale e lei se ne esce con la 
figura che facciamo all'estero? Mi scusi, non posso proprio 
essere d'accordo; e poi che c'entra la pizza?». 

«Dotto' la pizza c'e'ntra; perche la pizza I'ha inventata 
la camorra», sostiene serio Romolo. 

«Ah si, e anche questo l'ha detto Berlusconi?», sfotto. 
«Ma che Berlusconi. Lei ha mai visto nelle telenovele 

che si mangiano la pizza? E allora la pizza e cibo per poveri, 
noi dobbiamo dare un'immagine dell'Italia diversa: ricca ed 
efficiente. Lei se l'immagina quella bella donna della signora 

35 





[<'cdc, e un bravo giornalista, pero, a pensarci bene ... Ma 
non so». 

ChL: Romolo cominci a capire? 
Ciao diario, stasera sono soddisfatto. 

"lvlai mi occupero di questioni televisive, per non dare 
!'impressione di f(zvorire i miei affari. Anzi, sara piu dafla 
parte della Rai (he non della Fininvest". 

(Berlusconi, 30 maggio) 

9. Rai e Governo 

9 giugno 

"Non desidero alfalfo una Rai jilogovernativa, pera mi pare 
umana chiedere che if servizio pubblico sia obielfivo, equi/i
brato e anche gestito in modo da non produrre deficit". 

(Berlusconi) 

"La P2 raccoglie g/i uomini miglfori del Paese". 
(Berlusconi) 

10. "I cani sciolti" 

1 0 giugno 

Si e ten uta la prima assemblea dei "cani sciolti", un po' 
di deputati eletti nelle file progressiste, che non si identifica
no in ness un partito 0 movimento. Siamo stufi di fare i 
soldatini del Pds e dei partiti minori; vogliamo contare; 
chiediamo una maggiore discussione all'interno del Gruppo 
e una pili ampia democrazia nelle scelte, anche se ci rendia
mo conto che la nostra inesperienza e l'urgenza delle deci-

37 





tal mente avvilito che non cscludo di rinunciare al mandato 
parlamcntare. Ti rendi conto tutti i giorni che non conti 
proprio nulla. Puoi sostenere Ie argomentazioni piu fondate 
del mondo, e ti danno anche ragione c ti dicono bravo. rna 
qucl chc conta c la lcggc dci numeri. Ormai Ie votazioni in 
Aula sana un inutile rituale. SuI tabellone clcttronico Ie 
lucctte dci settori di centro e di destra sono sempre dello 
stesso colore: verde 0 rosso; favorevole 0 contrario. E noi 
pigiamo i nostri tastini con maggiore energia, quasi per 
rafforzare il nostro voto; rna il risultato e sempre 10 stesso: la 
maggioranza vince, l'opposizione perde. 

II senso di frustrazione aumenta quando pensi che la 
politica non si fa in Pari amen to; quel che si dichiara 
ufficialmente in Aula non interessa nessuno. E ormai il 
Transatlantico il centro; i giornalisti circondano i soliti noti 
c giu sberle; cia che conta non C la proposta, la soluzione, il 
ragionamento, rna la frase ad effetto, il gioco di parole 
offensivo. il ridicolizzare l'avversario come persona piu che 
come idee; no. di politica proprio non se ne parla. C'e una 
ricerca esasperata della slogan per suggestionarc l'uditorio, 
piu che una argomentazione per convincerlo. Si punta 
all'adesionc cicca non al consenso consapcvole. E la gente 
appare molto piu interessata agli show di Ferrara e Sgarbi 
che ai problemi veri. 

«Onorevole, e che ne pensa di tutti questi sondaggi?». 
mi chiede Romolo. «Mi coinvolgono. In pochi min uti sai 
come la pensano gli italiani su qualsiasi argomento. E 
un'altra scoperta di Berlusconi». 

«Sono molto scettico», rispondo. «Non vorrei che alia 
fine invecc di deciderc il popolo decidano i sondaggi. Ormai 
ci sono tecniche di rilevamento di dati abbastanza attendibi
Ii. Ma chi ci dice che sono state seguite? Che i risultati 
corrispondono alia rcalta? Tenga presente che il sondaggista 
ufficiale di Berlusconi, "peloso" di nomc c di fatto. e stato 
abbandonato dagli organismi internazionali del settore pcr 
mancanza di correttezza. 0 COS! ho letto sui giornali. E i 
sondaggi di Pilo hanno due cffctti assurdi: incidono sullc 
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Non ti telefonero stasera, per non intristirti con Ie mie 
preoccupazioni. Ma ti pensero, con Ia testa sui cuscino, fino 
ad addormentarmi. 

Ho tanta voglia di tenerezza! 

"E vorrei contare i tuoi capelli 
fIno all'ultimo senza sbagliare 
e alia fine dire che son belli 
e confonderli e ricominciare". 

(Roberto Vecchioni) 

13. Toro Seduto 

23 giugno 

Giuliano Ferrara e stato nominato portavoce del Go
verno. 1 tasselli cominciano a quadrare in modo sempre piu 
palese. II nemico dei giudici e della Rai, il "fuochista", 
intelligentc e spietato; protagonista e spregiudicato; uomo di 
spettacolo con profondo culto dell'immagine, soprattutto la 
sua. Sono veramente preoccupato. Attendo gli eventi. 

"Senza la televisione una cosa non esiste". 
(Bed usconi) 

14. II ruolo della televisione 

25 giugno 

Come volevasi dimostrare. Ferrara ha attaccato dura
mente il Consiglio di amministrazionc della Rai. «I profcs
sori se ne devono andare», ha sentenziato. 

«Si rna 'sti professori», adesso Romolo sta proprio 
rompendo. «E, se uno e medico. che curi i malati, non la 
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c I'altra di settembre, hanno sostenuto che Ie Tv il 27 marzo 
hanna spostato dai 5 ai 6 rnilioni di voti; cioe dal 10 al 15%. 
Se non c'crano Ie televisioni, oggi potevamo anche avere un 
go verno progressista. 

II pericolo e che, sc Berlusconi conquista la Rai, avril 6 
cannli trlevisivi, oltrc allc 3 Pay Tv e ai tanti giornali c 
giornaletti di cui dispone. E aHora verarnente c'e il rischio di 
istupidimento di un intero popolo, di omologazione delle 
menti, di orientamento occulto nel voto». 

«Mi scusi, rna allora per lei siamo tutti cretini», si adira 
Romolo. «Un po' di intelligenza e di cultura ce l'abbiamo. 
10 non sono mica una cima, rna si accorge che di letteratura 
c di politica un po' ne mastico». 

«Lei come si informa?», chiedo. «Compra il giornale? E 
di libri ne legge? La Costituzione la conosce? Sa come 
funzionano Ie istituzioni? E la Corte Costituzionale sa 

,. ? cos e.». 
«Ma che ne so io di tutte 'ste fesserie. A me non 

servono, ne per il lavoro ne per la vita di tutti i giorni. Mi 
basta vedere il telegiornale. II giornale 10 leggo ogni tanto. 
Libri, veramente, non ho il tempo». 

«Lei e l'italiano medio», gli spiego. «Le sue informazio
ni Ie prende quasi esclusivamente dalla Tv. Non segue 
attivamente la politica. Un recente studio del sociologo 
Mannheimer indica in non pili di 1 milione di persone quelli 
che sono effettivamente in grado di comprendere gli avveni
mcnti politici, perche effcttivamente e costantemente prc
parati in materia». 

«E allora gli altri siamo tutti scemi?». 
«No, ma siete pili facilmente manipolabili e proprio 

attraverso il messaggio televisi vo. Ogni sera gli italiani, la 
gran parte dei quali, come dicevamo, non ha gli strumenti 
per districarsi nei meandri della vita politica, viene raggiun
ta dai telegiornali. II TgI ha in media 7-8 milioni di 
spettatori; il Tg2 3 milioni; il Tg3 3 milioni; il Tg5 5-6 
milioni; it Tg4 2; Italia 1 e Telemontecarlo circa 1 milione e 
mezzo per uno. In altri termini, i telegiornali ragglUngono 
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po' di piu. Domani sa ehe faeeio, mi eompro Il Giornafe di 
Feltri». 

"E poi, diciamola, avere 3 televisioni mi ha danneggiato". 
(Berluseoni) 

15. I "professori" si dimettono 

10 luglio 

Claudio Dematte, presidente della Rai, e il Consiglio di 
amministrazione si sono dimessi. Un altro passo per l'occu
pazione della Tv pubblica da parte del famelico Cavaliere 
dell '} 11 usione. 

E intanto il marco vola a quota 1000. E forse l'inizio di 
una crisi valutaria dovuta anche alIa totale mancanza di 
strategia economica da parte del Governo. Ma diamogli 
tempo. Lasciamolo lavorare. 

16. II processo alia "Finanza" 

5 luglio 

II Pool Mani Pulite ha arrestato alcuni ufficiali e sottuf
ficiali della Guardia di Finanza che taglieggiavano gli im
prenditori. E un filone completamente nuovo. Al momenta 
non sono prevedibili gli sviluppi. Di nuovo coinvolta la 
Finanza. Dopo 10 scandalo dei petroli, in cui furono condan
nati anche i suoi vertici, si riteneva che fosse stata fatta 
pulizia. E invece ... Anche se si tratta sempre di responsabili
t3 individuali che non intaccano il Corpo. Anzi ricordo con 
affetto e commozione i tanti finanzieri che lavorarono con 
noi nel "processo Teardo", con sacrificio e professionalita. 
Che tempi! Adesso lavoro con 10 stesso entusiasmo e per 
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«Ma mica vogliamo i direttori progressisti? Pretendia-
1110 perc»), dico con voce fcrma, «che si tratti di persone 
preparate e indipendenti. Una Tv privata puo seegliersi la 
linea politica che vuole; sara il pubblico a deeidere se 
vederla. Ma Ia Rai, come servizio pubblieo, deve soddisfare 
Ie esigenze di tutto il popolo. E allora deve essere obiettiva, 
non faziosa. 0 eomunque deve garantire il pluralismo delle 
idee. Ogni movimento politico deve poter accedere allo 
strumento televisivo in condizioni di pariUl, scnza alcuna 
discriminazione». 

«Ma lei vuole tornare ai tempi della lottizzazione. Rai I 
alla Dc, Rai 2 al Psi, Rai 3 al Pei». 

«No», riprendo. «Non siamo ne per la lottizzazione ne 
per il monopolio. Vorremmo una Tv pubbliea finalmente 
democratiea, dove non contano Ie tessere di partito, rna 
nemmeno la provata fede milanista». 

«Ma cosa proponete? Voi progressisti parlate, parI ate, 
rna poi non proponete mai nulla. Siete buoni solo a critieare, 
non a costruire». 

«Ma se non ci fate andare al governo», sbotto, «come 
facciamo a costruire suI serio? Per ora ci accontentiamo di 
emendare, di migliorare i disegni di legge e i decreti legge, 
rna abbiamo tante proposte nostre, chiare, precise, direi 
risolutive su tante questioni essenziali, in tutti i settori». 

«E dove sono queste proposte? 10 non ne conosco 
nessuna, ne ne ho mai sentito parlare», borbotta Romolo. 

«E evidente», ribatto. «Quel ehe noi diciamo non 
pas sa. C'e, rna non si vede. Oggi esiste solo quel che appare 
in Tv; e a noi Ie Tv sono vietate. Come fa lei a sapere cosa 
ne pensiamo della Rai, se l'unico nostro strumento di 
eomunicazione eon la gente e il passaparola, il porta a porta. 
10, nei miei giri per l'Italia, posso incontrare anche SO-
100.000 persone, e ci metto un anno; Berluseoni ogni sera, 
in un minuto, raggiunge 20 milioni di telespettatori. E lei mi 
dice che noi non abbiamo proposte?». 

«E il Tg3? E i giornali piu diffusi ehe stanno demoniz
zando il Cavaliere da prima che diventasse presidente?», 
Romolo s'arrabbia un po'. 

47 



«In un sistema», rispondo calmo, «in cui e tutto omolo
gato e la stragrandc parte dei mezzi di informazionc ha una 
determinata impostazione, chi non si allinea e fazioso. II 
Tg3 senza dubbio dice cose diverse dal TgI e dal Tg4, rna 
potrebbe anche essere che sia lui a dire ta verita. E poi e 
I'unico teiegiornale, accanto a Montecarlo, che consente di 
dire che c'e ancora una briciola di pluralismo. Quindi il 
problema serio non e se ha ragione Mentana 0 la Brancati, 
rna che ci siano tanti telcgiornali con idee e visioni diverse e 
non tanti Tg tutti con la stessa linea di pensiero, salvo 
qualche "lodevole" eccezione. Mi pare, invece, che chi e con 
Berlusconi dice sempre la verita, chi 10 critica ha fatto una 
scelta di parte». 

«Si rna perche 10 volete distruggere? Ha vinto 0 no Ie 
elezioni?», insiste Romolo. 

«Noi attacchiamo innanzitutto 1a linea politica, se c'c, 
del Berluscoso; siamo, pen), anche fortemente critici suUa 
sua persona, perchc e un imprenditore con una estensione 
capillare delle sue aziende in di versi settori, ben 140; rna 
soprattutto nel mondo dell'editoria e dell'informazione. E il 
famoso conflitto di interessi. Ma di questo, Romolo, parlia
mone un'altra volta, sono Ie 2 del mattino e ho sonno. E poi 
aUe 3, lei non deve "illuminare" la Camera? Stanotte dia la 
parola ai migliori deputati del passato e incentri la discus
sione su questo argo men to; poi ne parliamo». 

Mentre salgo gti scalini di via degli UfTici del Vicario mi 
viene una vena di malinconia. Giolitti e ancora aperto, rna 
non ho voglia di gelati. 

"La Rai puo essere complcmentare alla Fin in vest " . 
(Letizia Moratti) 

"Berlusconi mi propose di accordarci per spartire lra Rai c 
Fininvest quote di audience e di introiti pubblicitari precosti
luile. Mi Ieee cap ire che, in caso contrario, non avrcbbe 
potuto opporsi a chi ei vofeva eaceiare". 

(Claudio Dematte, presidente della Rai dei "professori") 
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18. Gambadilegno e Topolino 

13 luglio 

Evviva, Letizia Moratti e presidente della Rai. L'ha 
cletta il Consiglio di amministrazione. Muccioli potn't final
mente dimostrare che la "macelleria" di San Patrignano era 
una scheggia impazzita in un'oasi di dolcezza e serenita. Per 
la verita anche gli agcnti scgreti stragisti erano schegge 
impazzite di un Servizio che lavorava per la democrazia; ah, 
dimenticavo la P2, un'altra scheggia di una massoneria che 
pensava solo alla filosofia e alia morale fra cappucci, cap
puccini e brioche. Devo dirlo al direttore di Rai 3, prima che 
10 diventi un craxiano; si potrebbe fare una bella trasmissio
ne proprio di Schegge; ci sarebbe da divertirsi, 0 da piange
re, per una giornata intera. E poi chiedere al ministro della 
Sanita di rafforzare i reparti di neurologia; con tutte 'ste 
schegge impazzite! E final mente la bandiera col Biscione 
campeggera a Saxa Rubra. 

Perche demonizziamo il Berlusca? Ma se Gambadile
gno prende il posta del Commissario Basettoni, potra conti
nuare a fidarsi Paperino, non Topolino. Senza dubbio 
Mickey Mouse fara di tutto per smascherare il sedicente 
poliziotto. Cosi l'opposizione sta cercando in tutti i modi di 
far capire all'italiano-Paperino chi e veramente il Presidente 
del Consiglio. Pero, devo dirlo ... si e vero ... noi progressisti 
assomigliamo piu a Pippo che a Topolino. Per fortuna c'c 
Pluto (Bossi?) e Archimede (Buttiglione?). 

«Onorevole, io sto ancora aspettando di sapere cosa 
proponete per la televisione», ormai tutte Ie sere Romolo e 
Ii, impaziente, ad aspettare di vedermi passare. Ma anch'io 
sto cominciando a considerarlo una presenza arnica. Se mi 
ritiro senza vederlo, mi sembra che la giornata non c stat a 
completa. 

«E non mi venga a parlare di anti-trastole, quelle Ie 
fanno gli automobilisti disonesti», il commesso della notte 
incalza. «E voi progressisti avete ancora il "foglio rosa"; e 
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qualche soldino in tasca vc 10 siete messo; cooperando, 
cooperando ... ». 

«Chc sottile ironia». 10 fermo. «Lei vuole paragonare 
chi ruba 7 mele con AI Capone?». 

«Dotto', il furto e furto», prccisa Romolo. «E poi lei si 
farcbbe govcrnarc da un meschino ladro di polli 0 da chi ha 
I'intelligenza di mettere in saccoccia miliardi?». 

«Veramente io vorrei essere guidato da uno che non si 
mangi tutte Ie patatine e non sia proprictario del forno. 
Vorrei proprio uno che Ie patatine Ie distribuisse a tutti». 

«Ma lei diceva ... Noi abbiamo una proposta chiara, che 
affronta tutta la gamma delle questioni che si pongono. 
Dalla proprieta, all'audience radio-televisiva, alla tiratura 
dei giornali, alia pubblicita, all'affollamento delle H?clame. 
Noi diciamo che nessuno puo controllare piu di I rete 
televisiva nazionale 0 piu del 20% di 2 reti; proprio per 
favorire una prescnza imprenditoriale diversificata. che 
consenta il pluralismo di cui parlano la Costituzione e la 
Corte Costituzionale. Nessuna concessionaria puo racco
gliere piu del 20% del mercato e piu del 30% di ogni settore. 
Quanto alia Rai, deve disporre di sole 2 reti. 1 completa e 1 
a base interregionale. E prevista poi un'autorita garante del 
rispetto della legge. E la prima volta che sento una proposta 
della sinistra», conclude Romolo. «Emilio Fede non ne ha 
mai parlato. Comincio a pensare che dice quello che vuoIe; 
non tutto quello che si dovrebbe raccontare. E io che posso 
fare? Non mi vedo piu il Tg4? Ma no, in fondo e simpatico 
lui e il suo telegiornale. L'unica cosa che ho notato e che da 
tutte Ie sere la notizia di quel librone che ha fatto il caffe 
Borghetti. 10 pensavo che Ie notizie si dessero una sola volta 
ed invece tutti i giorni Borghetti. Ma in fondo anch'io 
qualcosa posso fare per il "plurale". Stanotte la seduta della 
Camera la dedi co alia proposta dei progressisti. Tanto 
decido io I'ordine del giorno. E faro anche la diretta televisi
va su tutte Ie reti. comprese Ie Fininvest. Tanto e un sogno». 

In utTicio un'altra sorpresa: una nuova lettera rossa. 
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"Mentre Enrico cercava re.frigerio aUa calura. 
Cavalier da nordica terra venne 
e con mano. guidala dal destino. 
durt eolpi inferse alla bilaneta. 
MUiti dalla mana tersa insorsero 
e. men!re ludi earnascialeschi rallegravano. 
con rullo di tamburi sf jeeero sent ire. 
Cavalier nella sua terra ritorno 
e dura vendetta mcdito". 

Questa volta il rebus non e di difficile interpretazione. 
E poi I'altro pure l'ho capito, anchc se dopo. Cavaliere 
uguale Berlusconi. Bilancia e la giustizia. Enrico ... Sant'En
rico! 131uglio! Si, il mio amico Enrico 10 festeggia il 13 luglio 
ed e il compleanno di Vito, il primo nipotino. II 13 luglio 
succedera qualcosa alia magistratura. Ma rientrera. Rullo di 
tamburi: gente per strada, fax, telefonate. Ed il 13 c'e 
Italia-Bulgaria ai mondiali, a proposito di Carnevale. Ho 
capito tutto. E se succede? E cosa succede? Decido di 
nasconderc i messaggi cifrati in luogo sicuro. Nella libreria. 
Dentro un volume. Nostradamus. Non so di chi e; I'ho 
trovato qua; e del collega chc c'era prima. Ma e proprio la 
cassaforte ideale. Metto Ie due lettere rosse fra i fogli del 
libro e 10 ripongo dietro alcuni contenitori. 

Mentre mi ritiro, mi viene in mente la visita pomeridia
na di Gerardo, amico-rompi di Torre. E fissato che Ie Stop 
senza filtro 10 intossichino meno; e una volta al mese mi 
vicne a trovare a Roma per procurarsene qualche stecca; 
perche non si trovano in tabaccheria, rna aHa Camera si. 
Mentre facciamo un giro, insiste per offrirmi il solito caffe. 
Non ne ho voglia, rna 10 prendo con piacere perche mi 
ricorda Napoli, Eduardo, la povera gente, i "sospesi", mia 
nonna, che 10 macinava con amore mentre mi raccontava 
delle favole. 

«Miche' chillo se pogne», mi fa Gerardo indicandomi 
un ragazzo emaciato che cammina quasi barcollando. 

«In che senso?», gli chiedo. 
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«E un drogato», continua Gerardo. Prende la siringa, si 
punge il braceio C si inietta la sua dose di eroina. E si sente 
forte. ricco. bello; per qualche ora e il padrone del mondo». 

«E una vcra piaga», commento. «Bisogncrebbe aiuta
rc ... ». 

«Miche', pure Berlusconi se pogne», mi interrompe 
Gerardo. abbassando la voce, come per confidarmi un 
segreto. 

«Gerardo. SCI sempre il solito. 0 scherzi 0 spari cavola
teo Non ci credo», 10 rimprovero percntorio. 

«Ma non e che si fa la pera. Lui tutti i giorni, la mattina. 
si vede la rassegna dei suoi telcgiornali. E si crede il 
Padreterno. E il pili forte, il pili ricco, il pili potente; il pili 
bello no. con tutto il trucco; e poi quelle gambe a taralluccio! 
Miche', qua fra qualche mese la gente camminera a gambine 
aperte, perch6 Berlusconi fa moda. E aHora lui si inietta la 
sua dose di "televisionina" ed e pronto per" la vorare". Ma 
"sotto il vest ito, niente". E un drogato pure lui, come la 
Fininvest, Canale 5, il Milan, la sua solidita economica. E 
tutta un'allucinazione. Non esistono nella reaita, sono solo 
un'immagine, un'illusione. E tutta 'na droga». 

Mentre si allontana con Ie sigarette sotto braccio, si 
aggiusta il capello Iungo, ricordo di giovinezza, di balli, di 
Kerouac, di lunghe gite on the road; poi si ferma di colpo. 

«La vuoi sapere l'ultima? Berlusconi muore. E dove 
puo andare se non all'Inferno. Caron Dimonio gli fa fare 
tutti i gironi, perch6 ce Ie ha tutte: J'invidia, l'accidia, la 
lussuria ... Al quarto girone incontra per caso Caronte e gli 
dice: "Ma come e tetro 'st'Inferno. Se mi dai una settimana, 
te 10 rimetto a nuovo". Avuto il consenso, si mette all'opera 
e in pochi giorni la valle dei dannati cambia aspetto. Divani, 
poltrone, luci psichedeliche, colori. Viene promosso in Pur
gatorio e quindi in Paradiso. San Pietro 10 accoglie distratta
mente, rna Silvio insiste: "Devo vedere il Padreterno. 10 
sono Berlusconi". San Pietro alla fine si scoccia e gli da 1 
minuto. Silvio entra. E a tu per tu con Dio. Passa 1 minuto, 
10, 20, lora, 2 ore. Escono a braccetto. Si salutano con 
abbracci e baci. II Padreterno e soddisfatto: "Pietro, questo 
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sl che C un uomo in gamba: preparato, fantasioso, ecceziona
Ie. L'unica cosa che non ho capito c perche lui deve fare il 
Presidentc e io il Vieepresidente». 

«Gerardo», riesco a malapena a parlare fra Ie risate, 
«rna aHora non sai questa. I fascisti salutano con la mana e 
il braccio teso; i comunisti con il pugno chiuso: e i socialisti 
incrociando i polsi. Per Ie manette capisci?». 

Gerardo non ride. «E vecchia. Sei rimasto ai tempi di 
Savona. Pcnsi alia giovcntu. Ora i socialisti si chiamano 
Forza Italia e sai come salutano? Come gli antichi romani 
nei lora ludi. Fra un frizzo e un lazzo, chi aveva fregato gli 
aItri senza conseguenze metteva Ia mana sinistra sui braecio 
destro, e diceva: "Tic!". Statti bene Miche': e tu vuoi fare il 
deputato!». 

Mcntre si allontana con Ie sigarette sotto braceio, si 
aggiusta il capello lungo, "ricordo di giovinezza, di balli, di 
Kerouac e di lunghe gite on the road"; poi si ferma 
di colpo: seruta dalla testa ai piedi una bellissima ragazza, 
che non gli sorride: poi continua con la pancetta sempre piu 
pronunciata e il suo incedere un po' incerto. Bravo Gerardo, 
almeno tu non sei un drogato: ti piaeeiono ancora Ie donne. 
E, fingendoti un po' ridicolo e incolto, capisci Ie cose prima 
degli altri. 0 ... 0 anche Ie donne so no una droga? 

"Questa f{Ol'emo t' dalla parte del/'opera di morali::::a::ione 
illtraprcsa da valenti maf{istrati ... la lora indipenden::a non 
sara mai mcssa in disclIssionc". 

(Berlusconi, 16 maggio) 

19. II Decreto Salmladri 

14 luglio 

leri notte, un pugno di ministri ha approvato quello che 
passera alia storia come il Decreto Salvaladri. 
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Mcntre l'Italia e incollata alia Tv, presa dai mondiali di 
calcio, il Governo tenta di far passare inosservata una legge, 
che cancella 50 anni di giustizia democratica. I ladri di 
Stato sono liberi. Quelli che sono in galcra escono. Quelli 
che ancora ci devono andare, non saranno mai pili arrestati. 
Non e il caso di soffermarsi sulle norme tecniche e sui 
sofismi giuridici: la sostanza e questa. 

Brutto giorno per l'Italia che ha battuto la Bulgaria. 
Fortunatamcntc Oi Pietro e it Pool Mani Pulite insorgono, 
denunciano la strumentalita del provvedimento, la fine dei 
processi di Tangentopoli, l'impunita per i corrotti. II popolo 
dei fax si mobilita fin dalle prime ore del mattino. La 
Procura di Milano, il Quirinale, la Camera, il Senato, sono 
inondati di fazzolctti di carta che chiedono "Giustizia"; mi 
ricordano tanto i lenzuoli di Palermo do po Ie born be di 
Capaci e di via D'Amelio. Si perchc oggi qualcuno sta 
morendo: la democrazia. 

Caro Biondi, sai che ti ho sempre stimato da quando ti 
ho conosciuto, noto e preparato principe del foro, nelle aule 
di giustizia di Savona; ma questa, e una carognata. Non puoi 
spacciare per cultura liberale e giusto garantismo il comple
to disarmo dei giudici. Lo sai che sulla drammaticita della 
vita carceraria la pen so come teo Mica ho dimenticato Ie 
celie di Marassi! Stanzette di 10 metri quadrati, con 2 lctti a 
castello, per 4 brande, e nell'angolo opposto un scparc di 
compensato, dietro al quale c'e la tazza del cesso. Tutto in 
un unico ambiente: funzioni introduttive ed espulsive, pcr
sino in contemporanea. SL hai ragione. risocializzare il 
condannato e difficile. Invece di riportarlo al mondo libero, 
rafforzato nei valori della Icgalita. rischi di fame un cane 
rabbioso che continuera a ringhiare e ad assalire la gente per 
il resto dei suoi giorni. Aboliamo il carcere? La prospettiva 
non puo esserc che questa. ma per ora come facciamo a 
difendere la colletti vita, tutte quelle persone che sono state 
vittime di reati anche gravissimi. Come spieghiamo loro che 
il rapinatorc c l'assassino della sera prima possono cammi
narc tranquillamente, per strada, magari accanto a loro 
sbeffeggiandoli, se non minacciandoli? 10 vorrei un carcere 
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umano, una detenzione preventiva breve, un proecsso rapi
do; e mi sto hattcndo pcr questo da anni: ma non c un 
scmpliee eonsegui re 10 seopo. E tu 10 sai bene. Al poterc 
politico non importa nientc ehc i tribunali non funzionino e 
che la gente aspctti decenni per vcdere rieonosciuto un 
proprio diritto: si interessa dci giudici solo quando rompono 
Ie scatole. quando sono scomodi, quando toccano i potcnti. 
Non ho mai scntilo una parola contro il giudiee Curto. ehe 
pure ha candidamente ammesso di aver intascato centinaia 
di milioni: nemmeno dal camaleonte di Parma. in arte 
Tiziana Maiolo: quando anche la pantera di Goro, in arte 
Milva. si c certamcnte scandalizzata di fronte al ladro 
coperto dalla toga. 

Anche tu sci consapcvole di quanto si potrebbe fare per 
migliorare la maechina della giustizia. Ma finora non hai 
mai affrontato, da ministro guardasigilli, nemmeno un nodo 
vcro della crisi giudiziaria. II tuo primo. vero. provvedimen
to si allinea al progetto berlusconiano di occupare. non i 
lavoratori, rna la magistratura. 

Bravo Alfredo. ci hai dribblato. Noi ti aspettavamo al 
varco del decreto-spugna. con tanto di complieati pattcggia
menti. condoni. riduzioni di pena: anzi ei eravamo attrezza
ti per stopparti: e tu ci fai il pallonetto della custodia 
cautelare. Quale la prossima mossa? Giudici di Milano. 
temo che non potlTte mai piu arrestare Bettino Craxi. 
Anche se un tassista stamattina mi ha detto che rex leader 
ha mandato una lettera al magistrato dal "carccre" di 
Hammamet. Che sia detenuto. anche se in una splendida 
villa? In fondo da la non si muove: per il piede ferito dal 
calamaio 0 per ev itarc Ie manette di marca italiana? 

20. Un vero statist a 

Giovedi 14 luglio 

BERLlJSCONl:"II dado c tratto, indictro non si torna. 
Qucsto c un provvedimento irrinuneiabilc e su di esso sono 
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pronto a verificare la maggioranza. 0 passa il decreto 0 si va 
acasa". 

FERRARA: "I giudici facciano un po' quello che voglio
no: non abbiamo bisogno di magistrati eroi". 

BIONDI: "II decreta e stato deciso dal Governo nella sua 
collegialita. Ritirarlo? Ci mancherebbe altro". 

Venerdi 151uglio 

BERLUSCONI: "Se il decreta Biondi non passa il Governo 
va a casa insieme al Parlamento". 

FERRARA: "Su questo decreta il Governo ha impegnato 
la sua volonta politica e la faccia. Se viene schiaffeggiato 0 

viene a mancare la solidarieta della maggioranza e chiaro 
che vado a casa". 

BERLlJSCONI: " ... faro di tutto per vuotare Ie carceri. di 
tutti. indistintamente". 

BIONDI: "0 il decreto 0 il Governo va a casa. Non c'c 
alcun bisogno di cambiarlo perchc e stato approvato all'una
nimita". 

Sabato 16 luglio 

BERLUSCONI: "10 non cedo: vuotero Ie celie. daro batta
glia fino in fondo per la liberta". 

BIONDI: "Se qualcuno stravolge il decreta sono pronto a 
dimettermi" . 

Domenica 17 luglio 

BERLUSCONI: "Attendo da Maroni una lettera di smenti
te 0 Ie dimissioni". 
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PREVITI: "Anclremo sino in fonclo perche stare al Gover
no per sopravvivere non ci interessa". 

Lunecli 18 luglio 

B[RLUSCONI: "Sarebbe una iattura fare cadere un Go
verno che ha il 73(}() dei consensi". 

BERUJSCONI: "II decreta si puo modificare. Vi rivclo 
che anche il mio personale parere era J'opposto di quella che 
poi c stata la formula finale". 

Marted! 19 luglio 

BERLUSCONI: "Ho pensato al Paese ehe ha bisogno di 
essere governato". 

II 21 luglio il Decreto Salvaladri crolla miseramente in 
Parlamento. La giustizia c salva e Silvio Bonaparte, con la 
sua coerenza, ha dimostrato di essere un vero statista. 

21. Paolo latitante e Titti all' Antimafia 

27 luglio 

Mentre si moItiplicano Ie iniziative umanitarie per la ex 
I ugoslavia, dando prova di grande senso della legaIita e 
testimonianza della sua estraneita ai fatti, Paolo Berlusconi, 
"proprietario" del quotidiano II Giornale, si da alia fuga e si 
sottrae all'arresto per corruzione. Ovviamente Silvio resta al 
suo posto. E irrilevante per un Capo di Governo avere il 
fratello ricercato nel vestire, nel mangiare e nel bere, rna 
anche dalla Questura, come recitava Petrolini. Peraltro il 
fenomeno e molto diffuso nel mondo: sono tanti i capi di 
Stato nclle stesse condizioni: a cominciare da Willy Brandt, 
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che per molto meno lasci6 il potere in Germania nel pieno 
della Slla carriera politica. Ma Silvio forsc ha memoria corta 
c. guardando la foto di Gianni Agnelli, che ha messo sui 
comodino al posta de]l'immaginetta della Madonna, pensa 
che il vero modello per un uomo di governo sia Idi Amin. 
"dcmocratico" rc dell'Uganda. E ovvio che stiamo scher
zando. Vai avanti. Silvio: vai per la tua strada: sci tutti noi. 

5 agosto 

Titti la rossa c prcsidente della Commissione antimafia. 
PCI' molti significa un'ulteriore dimostrazione della disat
tenzione di Berlusconi nei confronti del fenomeno mafioso. 
Lo stesso Decreto Salvaladri. che c passato appunto come 
una sanatoria per i corrotti, in realta avrebbe inciso. come 
ha sottolineato il Procuratore di Palermo Caselli. anche 
nella lotta alIa mafia. 

Pure su questo fronte il ., Risiko" avanza inarrestabile. 
II pentitismo si e dimostrato esscnziale strumento di 

indagine. Un 'associazione mafiosa puo essere radiografata 
solo se qualcuno, che ne fa parte. la descrive nella sua 
struttura e nelle sue attivita. II giudice puo metterc insieme 
documenti e tcstimonianze, ma non riuscira mai a capire 
veramente l'intero disegno criminoso. Solo il pentito puo 
spiegare tutto e conscntirc i collcgamenti necessari. Bisogna 
solo stare attcnti a non considerare Ie dichiarazioni. di chi 
collabora, come elemento probatorio sufficienle per l'acccr
tamento della verit<i: Ie si deve ritenere semplicemente il 
punto di partenza delle indagini. 0 la conferma di clementi 
gia acquisiti. In altre parole Ie affermazioni del pentito 
devono essere. come si dice in genere. riscontrate: ognuna di 
esse deve trovare una dimostrazione oggettiva. II pentiti
smo. corroborato dalla professional ita dei giudici, ha dato 
un contributo decisivo all'individuazione di tanti criminali 
e 31 ridimensionamento della mafia: che ha subito duri colpi 
anche attraverso l'isolamento carcerario dei boss mafiosi. 
prcvisto dall'articolo 41 bis: con la consegucnza che Ie 
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cosche sono state decapitate effettivamente. Prima anchc 
dalle celie i capibastone continuavano a dare ordini all'e
sterno: chi ha dimenticato i macabri brindisi nell'infcrmeria 
deII'Ucciardone la sera dell'omicidio di Falcone. Recisi i 
collegamenti fra i mammasantissima, i luogotcnenti e i 
grcgari, i clan si sono disaggregati ed e diminuita la loro 
potcnzialita offcnsiva. La cattura dei latitanti, con abitazio
ne in centro, ha fatto il resto; nc c stata secondaria I'agilita di 
movimcnlo consentita dal nuovo codice di procedura pena
Ie, come pure gli organismi investigativi unitari, a livello di 
polizia c di magistratura, come la Dia e la Supcrprocura. 

«Ma perchc allora vogliono cambiarc proprio la Icgge 
sui pentiti e rormal famoso 41 bis?», Romolo e scettico. «La 
Maiolo ci sta faccndo una testa cos!. Fra qualche giorno i 
bambini delle elementari conosceranno meglio quest'artico-
10 che la storia 0 la geografia». 

«Romolo lei si c dimenticato dei 100 sfessati e della 
pizza», 10 rimprovero. «La nefasta Maiolo, in nome del
l'ipergarantismo alia Corrado Carnevale, dimentica la diffu
sione mondiale della mafia; da Cosa Nostra a quella cinese, 
russa, colombiana, alia jakuza giapponese, e cosi via. Ognu
na e specializzata in determinati settori: dal traffieo di armi, 
anche nucleari, a quello della droga, alia prostituzione, 
all'usura, all'estorsione, al contrabbando: ma la metodologia 
di comportamento e scm pre la stessa. Delle volte mi doman
do se queste multinazionali del crimine contano piu degli 
stessi Stati; e quanto i governi, per inerzia 0 per connivenza, 
ne agevolino la diffusione e ne aumentino la potenza». 

«Onore'». sbotta Romolo, «e mo' non mi dica che Ie 2 
piccolette. Ie 2 Titti, sono mafiose 0 che protcggono la 
mafia. Se no, non ci capisco piu niente. Ma lei se Ie 
immagina con la lupara in mano. che ordinano stragi e 
violenze?». 

«Romolo». nego. «non mi faccia dire cose che non 
penso. La Parenti ha addirittura denunciato il pericolo di 
infiltrazioni mafiose in Forza Italia. 10 non parlo di loro 0 di 
pcrsone specifichc dell'attuale maggioranza, pero il rappor-
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to fra mafia. politica. affari c massoncria c stato dimostrato 
in tanti e tali processi da divcntare un dato notorio. Quindi 
non mi meraviglierei piu di tanto se Ja mafia. abbandonato 
il cavallo perdente. abbia puntato sui vincente». 

«Lei e troppo pessimista». tira a chiudere Romolo. 
«Secondo me c sfinito. Vada a dormire tranquillo che 
Berlusconi con la mafia non ha niente d3 spartire». 

ore 23.45 

Appena rientro al Portoghesi. Amedeo. ingegnere ira
niano che si accontenta di fare il portiere d'albergo in attesa 
di tempi migliori. mi fa: «C'e una lettera per lei. L'ho 
trovata sui banco. Non ho visto chi I'ha portata». La apro. 
"Direzione Invcstigativa Antimafia. rapporto deliS febbra
io 1994". Timbri, firme. Tutto regolare. Mi siedo suI diva
netto d'ingrcsso e leggo con attenzione. nonostante gli occhi 
mi si chiudano dal sonno. Si riferisce a possibili collcgamen
ti. non riscontrati. fra Silvio Berlusconi c ambienti mafiosi. 
nonche rapporti provati. anche di affari. fra stretti collabo
ratori di Berlusconi ed esponenti sicuramente mafiosi. 

II fatto e di enorme gravita perehe l'attuale Presidente 
del Consiglio viene accusato di avere. direttamente 0 indi
rettamente. legami con pericolosi delinquenti non da inte
ressatc c disinformate fonti giornalistiche. rna dalla massi
rna autorita investigativa dello Stato nei confronti del feno
menD mafioso. La data del rapporto. 15 febbraio 1994. 
peraltro copre di ombre Ie elezioni politiche del 27 marzo 
'94. in particolare in Sicilia. ove la Dia ritiene esscrvi stato 
l'aiuto dci mafiosi. in affari con gli uomini di Berlusconi. 
per organizzare e sostenere Forza Italia. E aHora potrebbero 
sorgere dei dubbi. Berlusconi pcraltro presiedera a Napoli la 
Conferenza internazionale proprio contro il crimine orga
nizzato. 

Ed allora Ie preoccupazioni sulla gestione democratica 
dell'Esecutivo aumentano. Potrebbero assumere significato 
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eversivo Ie costanti e proterve invasioni del potere legislati
YO, giudiziario, deIl'informazione giornalistica e tclevisiva: 
la delegittimazione degli organi istituzionali tutte Ie volte 
che, nel loro operare. divergono dalla impostazione del 
Premier: dal Capo dello Stato. alla Corte Costituzionalc. al 
Consiglio Superiore della Magistratura. alla Banea d'ltalia, 
al Garante per I'Editoria. 

Gia sapevamo ehe Berlusconi c un piduista, imprendi
tore protetto e senza scrupoli. rappresentante del Caf nel 
mondo dell'informazione, non estraneo al sistema della 
corruzione. almeno in relazione agli avvisi di garanzia nei 
confronti suoi. del fratello, dei suoi dirigenti: ora il piu 
autorevolc organismo investigativo insinua il sospetto che 
sia anche mafioso, e che comunque potrebbero esse rio i suoi 
collaboratori. "sicuramente lcgati a sicuri mafiosi". Cio,che 
riunirebbe nella persona che governa il Paese "qualita" 
affaristiche e criminali fra Ie piu spiccate della Nazione. 
perche saremmo in presenza di un uomo che rappresente
rebbe tutte Ie esponenzialita della illegalita: dalla massone
ria deviata alIa corruzione, alia mafia. 

Ovviamente si tratta di sospetti per Berlusconi, di 
accuse verificate per i suoi collaboratori: e fatto salvo I'esito 
di un eventuale procedimento penaIe. 

Ed allora se il rapporto e autentico. perchc non ha avuto 
seguito? Quali sviluppi hanno avuto Ie indagini? Se non si e 
proseguito, perchc? Ne sono state informate tutte Ie autorita 
giudiziarie e competenti? Se cia non c avvenuto. per quali 
motivi e stata adottata talc decisione? 

Qui. si tratta di stabilire con certezza se Silvio Berlusco
ni e 0 non e mafioso. e se ha collegamenti con mafiosi: al 
fine di fugare ogni dubbio nell'interesse democratico dei 
cittadini italiani. Le domande si accavallano. Sono sprofon
dato nel divano. Amedeo mi guarda preoccupato. rna non 
mi dice niente. Rileggo. Controllo i timbri e Ie Finne. "Sara 
un falso". penso. Nella busta gialla c'e anche un fogliettino. 
A stampatello porta dei nomi: "Guido Lo Porto. Enrico r"3 
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Loggia. Filiberto Scalone. Salvatore Porcari, Michele Fierot
ti. Silvio Liotta. Intercettazioni telefoniche. Pino Mandala
ri". Quest'ultimo non so chi sia, rna gli altri sono parlamen
tari siciliani di Forza Italia e Alleanza Nazionale. qualcuno 
con rcsponsabiliUl di governo. Il biglietto non e chiaro. 
Penso che siano solo nominati in qualche telefonata di 
questo Mandalari. Mi preoccupa di pili il rapporto della 
Dia. Salgo in camera, mi metto a letto, rna non donno. 
Spero proprio chc Berlusconi stia dormendo, C la migliore 
prova che non c mafioso. 

"La questione dei legami. spesso ambif!,ui e sempre insidiosi. 
Ira mafia e politica. tra criminalita organizzata e(orma::ione 
del ('onsel1.)o ele/lorafe e slala ajj'rontata aviso aperto". 

(Berlusconi nel discorso program matico del Governo) 

"L 'flalia nOI1 i' mai andala cos; bene. stale sereni e ri
posalevi". 

(al Tg4) 

"L 'ftafia sta bene. state sereni. al di fa di tutto quef/o ('he si 
sente. i tlloni. fa realta e che 110n piove. Ccntomila nuove 
imprese. dllccentomila nuol'i posti di lavoro. allmentala 10 
prodzcione industriale. al/mentali i turisti. infla::ionc al 
minimo storico. Questa (J fa rcalta. non/oteri inf!,annare. Chi 
dice il contrario e stordito dal risultalo del 27 marzo". 

(al Tg3 il 12 agosto dopo il crolla di lira c Borsa) 

22. Bossi contro tutti 

13 agosto 

Comincia a delinearsi una forte litigiosita nella maggio
ranza di Governo con prese di posizione, accuse, polemiche. 
N6 era prcvedibile il contrario. Forza Italia. Alleanza Nazio
nale e Lega hanna solo fatto un cartello clcttoralc. manca 
una vcra intesa poiitica. Bossi ha scmprc attaccato Fini. 
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