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Ad Antonino Caponnetto,

che mi ha accolto

nella sua vita come un figlio.

Al suo esempio dovrebbe ispirarsi

ogni politico, ogni giudice, ogni cittadino.



Nota dell’autore

Nella narrazione i fatti sono esposti in ordine cronologico,
ma non manca qualche anticipazione per rendere comprensi-
bili le diverse vicende.



Vedi caro amico cosa si deve inventare

per poter riderci sopra

per continuare a sperare.

E se quest’anno poi passasse in un istante
vedi amico mio come diventa importante
che in quest’istante ci sia anch’io.

L'anno che sta arrivando tra un anno passera
io mi sto preparando

e questa la novita.

Lucio DALLA

Non sa niente, e crede di saper tutto.
Questo fa chiaramente prevedere
una carriera politica.

GEORGE BERNARD SHAW






PREFAZIONE

Michele Del Gaudio ¢ seduto due banchi sotto il mio. Per
molti mesi abbiamo condiviso una visione d’insieme dell’au-
la. I fatti che accadono davanti ai nostri occhi, le parole che
ascoltiamo sono assolutamente gli stessi: i deputati della
nuova destra assiepati dall’altra parte, quel centro che ondeg-
gia fra loro e noi, e noi, pieni di contraddizioni, di buona
volonta, di incertezze.

Fra noi e loro ¢’é una terra di nessuno. C’¢ una cultura
che ci divide, c’é un’idea di Stato e di societa che ci separa.
Siamo come due eserciti schierati, giorno dopo giorno, in
attesa di una battaglia che potrebbe anche essere l'ultima.

lo vedo la testa di Michele sempre china su delle carte,
vedo che scrive, prende appunti, studia. E lo invidio: io
rimango come stordita da questa battaglia che non si riesce a
concludere; non ero entrata in Parlamento per passare ore e
ore in uno stato di inoperosita forzata. Invece é cosi: Michele,
lo vedo, non perde nulla di quanto accade attorno a noi. Io,
invece, sono come prigioniera di una assenza di memoria.
Michele ha trovato Romolo, il protagonista della sua storia,
che a sera lo costringe a fare i conti con la parte piut spiacevole
del berlusconismo, ma poi lo accompagna nel raccoglimento
delle riflessioni e dei pensieri.

Per me, questi mesi a tu per tu con la destra di Berlusconi
sono stati come un incubo che insterilisce. Mi chiedo quando
ne usciro: se qualcosa di utile, un giorno, a me o agli altri
verra da questo sacrificio e da questa sofferenza. Eravamo



arrivati pieni di speranza. «Cio che mi riempie il cuore in
questo momentor, scrive Michele 11 primo giorno di scuola,
«e la possibilita di contribuire con le mie idee e il mio
impegno a tracciare la strada dell'Italia dei prossimi anni. E
questo che oggi da senso alla mia vita».

Penso che sia troppo presto per uscire da questo stato di
stordimento non dovuto, come molti hanno cercato di dirci,
al fatto che noi avevamo perso le elezioni, bensi alla durez:z
dell'incontro con Berlusconi e i suoi. Ci siamo trovati d'un
colpo immersi in un’ltalia che molti di noi ignoravano. La
ignoravo anche io, che pure pensavo di essere attrezzata, col
mestiere che facevo e che mi portava sempre a contatto con la
“gente”. E le nostre reazioni non sono state assolutamente
identiche. Michele racconta con amarezza ma anche con
pacatezza i momenti pivt aspri che abbiamo vissuto in Parla-
mento. Lui attraversa le bufere con quel sorriso insieme mite
e fermo che disarma l'avversario. 1o, e come me molti altri,
veniamo presi da rabbie inutili, protestiamo, scaraventerem-
mo volentieri qualcosa verso gli avversari tanto protervi e
bugiardi. Ma non serve. Niente serve, per ora, a farci superare
il muro che separa destra e sinistra, noi e loro.

Con Michele abbiamo cercato dei momenti di riflessione
e di preparazione al peggio nella sfida a tenere insieme
parlamentari di provenienza diversa, eletti in quelle che
furono le liste progressiste. Perché crediamo ancora in quella
esperienza, perché proprio per superare steccati e vecchi
pregiudizi alcuni di noi hanno lasciato il loro lavoro per
correre insieme questa avventura. Con Michele, abbiamo
raccolto firme, preparato interrogazioni, quando l'ingiustizia
superava i confini della decenza. Non abbiamo avuto quasi
mai risposte soddisfacenti. Credo che entrambi siamo ancora
in attesa di capire come mai la storia, arrivati quasi alla fine
del secolo, abbia preso questa piega.

Un governo Berlusconi e passato. Non sappiamo cosa ci
sara dietro l'angolo, quando questo governo Dini, che insieme
abbiamo votato sapendo che non era il “nostro” governo, avra
esaurito il suo compito. Spesso, nelle ore che passiamo in
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aula, cerco di figurarmi 'ltalia che rappresentiamo. L'Italia
che rappresentano i deputati della destra. Un Paese che mi fa
paura, che vorrei poter ignorare da un’isola lontana e sicura.
Ma Michele, due banchi sotto al mio, continua a lavorare, a
testa china, e se lo chiamo so che si girera sorridendo, perché
avra gia capito il motivo della mia richiesta d’aiuto.

Ci facciamo coraggio, perché fuori di qui, in un Paese
che non ¢ solo il Paese di Berlusconi, qualche giovane ha
bisogno di noi: delle nostre parole, dei nostri pensieri. Delle
idee che sembrano perdersi nelle terre di nessuno, ma che
ognuno di noi conserva, nonostante tutto, in fondo al cuore.

SANDRA BONSANTI
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L’IMBROGLIO






1. Il primo giorno di “scuola”™
Roma, 15 aprile '94

Arrivo di buonora a Piazza Montecitorio, gia affollata
di giornalisti, telecamere e fotografi.

«Che ne pensa di Sgarbi?», mi fa uno speaker a brucia-
pelo. L’obiettivo mi intimidisce, ma la domanda ¢ appctito-
sa. «Da perizia psichiatrica», rispondo. Che sia una profe-
zia?

Mi avvio alla ormai, per noi deputati, famosa e buro-
cratica Sala della Regina. E il centro di smistamento per la
miriade di adempimenti che il ncoeletto deve compicre. Mi
sono sentito quasi un pollo da batteria. Shattuto con garbo
da un tavolo all’altro. «Faccia questo. Riempia 1l modulo.
Un documento per favore (Favorisca patente, libretto e
foglio complementare; accenda i fari; le frecce sono difettosc
si accendono ¢ si spengono). Ora la foto. Si metta in posa.
Sorrida, ma leggermente (mi sento prendere il viso tra due
mani robuste, strattone da acutizzazione dell’artrosi cervi-
cale. smorfia di dolore, con sorriso appena appena). Fatto.
Ora vada alla 13% stanza del 4° piano dell’altra ala decl
Palazzo. Poi si sposti all’ufficio 7°¢ del 3° piano».

Alle 10 in punto entriamo in Aula. Non provo alcuna
emozione, ancora frastornato dalle decine di pratiche evase,
da firme, corridoi, file; solo qualche scambio di parola con i
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nuovi colleghi. Eppure c’era attesa dentro di me, quasi la
voglia di provare qualcosa di diverso. Invece niente. Il
Transatlantico mi ¢ sembrato di conoscerlo gia, 1 volti noti
della politica e del giornalismo non mi hanno detto proprio
nulla. Non sono neppure particolarmente interessato ad
ammirare I’Aula, i suoi affreschi, le sculture, lo splendido
soffitto. M1 sento vuoto, assente. Poi un applauso fragoroso.
Una collega attacca il Polo ¢ il Presidente anziano dell’as-
semblea, Biondi, replica con una osservazione di biasimo. |
due terzi dei deputati si scatenano dal centro alla destra. Le
mani battono forti, convinte, schiaccianti. A sinistra non
vola una mosca. E il primo messaggio di una maggioranza
compatta. E la prima frustrazione di chi ha perso le elezioni
¢ siede ai banchi dell’opposizione. “Ho paura che prendere-
mo tante botte”, penso dentro di me. La depressione tocca
lo zero assoluto. L’applauso continua. Prima I'illusione della
vittoria dei progressisti, poi la disillusione. Ma ancor piu
virulenta dei dati elettorali, ¢ questa manifestazione di forza
dei vincitori, immediata ¢ spontanea, dopo solo pochi
minuti dall’inizio della 122 legislatura.

16 aprile

Quasi automaticamente, mi trovo nclla cabina elettora-
le per scrivere il nome della persona che secondo me ¢ degna
di fare il Presidente della Camera. Resto per qualche minuto
a pensarc, anche se nella riunione del Gruppo abbiamo
preso una decisione unanime su chi votare. E in quell’am-
biente minuscolo, chiuso fra due tendine bordeaux, che
provo I’emozione di essere deputato. Capisco che, scrivendo
quel nome, partecipo per la prima volta ai destini del Paese;
¢ questa I’essenza del mandato parlamentare; con umilta e
modestia si fanno le leggi che regoleranno i1 rapporti fra i
cittadini; si prendono decisioni vitali nell’interesse di milio-
ni di persone; si pud optare per aiutare a crescere le categorie
deboli della societa, o per rafforzare il potere di chi ¢ gia
forte. No, non mi interessa proprio la bellezza dell’Aula, la
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mondanita del Transatlantico, la sensazione di impotenza
dell’esserc minoranza, 'alto ruolo sociale del parlamentarc.
Cid che mi riempie il cuore in questo momento ¢ la
possibilita di contribuire con le mie idee e il mio impegno a
tracciare la strada dell’Italia dei prossimi anni. E questo che
oggi da un senso alla mia vita. Sento intensa la volonta di
donarmi completamente agli altri; di fare qualcosa per loro;
poco, tanto, molto, non lo so; senz’altro tutto quel che posso.

“Faremo diventare ['Italia come il Milan”™.
(Berlusconi, 18 aprile)

2. Separiamo le carriere dei giudici
21 aprile

Oggi uno dei leader di Forza Italia, Cesare Previti,
chiede a gran vocc la separazione delle carriere per 1 magi-
strati. La questione ¢ complessa e difficilmente sara capita
dalla gente che non mastica diritto. In realta si propone di
distinguere 1 giudici in pubblici ministeri, quelli che fanno le
indagini, da una parte, ¢ i giudici veri ¢ propri, quelli che
condannano o assolvono, dall’altra. Oggi sono tutti accomu-
nati in una sola categoria cd ¢ possibile passare da una fun-
zione all’altra. Previti ritiene che chi fa il pubblico ministero
non puo piu fare il giudice e viceversa. lo non sono pregiudi-
zialmente contrario; difendo la disciplina attuale perché ho
notato che chi ha per qualche anno sostenuto ’“accusa”, se
va a giudicare, pud utilizzare un bagaglio piu ampio di
cultura e di esperienza; € mette concretezza nelle decisioni;
ricsce ad andare alla sostanza, senza fcrmarsi alla forma. E
anche il giudice, che opta per la Procura, & piti completo:
porta con s¢ una piu ampia sensibilita garantista e di
ragionamento tecnico-giuridico, al di 1a dei fatti specifici.

Ci0 che non mi convince della separazione delle carrie-
re in questo momento storico, che tende a limitare 1 poteri
della magistratura ed in particolare del pubblico ministero.

17



¢ il pericolo di isolare la pubblica accusa, di farne una specie
di super-polizia, che quindi ben puo dipendere dal Governo,
con tutto quel che ne segue per I'indipendenza dell’investi-
gatore. Sc¢ questi prendera ordini dal ministro, che sara
anche arbitro della sua carriera ¢ dei suoi trasferimenti,
magari in Sardegna, come una volta, potra valutare corretta-
mente i fatti? Sara in grado di non guardare in faccia a
nessuno? O dovra inchinarsi ai potenti? Sara possibile
un’altra Tangentopoli, se anche la “nuova™ classe dirigente
naufraghera nella corruzione? O ¢ un modo, in prospettiva,
per mettere la museruola ai giudici, proprio per garantire
I'impunita ai politici, scampati ai “pescatori” di Mani
Pulite, politici che di reti non ne vogliono piu sapere?

Certo dopo le critiche della campagna elettorale contro
la legge sui pentiti ¢ l'articolo 41 bis dell’ordinamento
penitenziario, che isola 1 boss mafiosi ¢ impedisce loro di
continuare a comandare le cosche, mi pare che la posizione
dei “vincitori” si va delineando in modo sempre piu netto.
Vedremo. Attendiamo gli eventi.

3. 11 Governo Berlusconi
26 aprile

E iniziato presso il Tribunale di Roma il processo per i
fondi neri del Sisde, che vede coinvolti i vertici dei Servizi
Segreti. Ma non mi preoccupano tanto i furti, le truffe, le
ruberie degli agenti segreti, quanto la loro responsabilita
nello stragismo. Certo non vi ¢ la prova che hanno fatto le
stragi, ma che hanno deviato le indagini, si; lo dicono
diverse sentenze. Hanno agito da soli? O vi erano dei
referenti politici? Mi piacerebbe andare alla Commissione
stragi, per cercare di fare luce sui fatti inquietanti di questi
ultimi 25 anni.
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28 aprile

Sergio Cusani ¢ stato condannato a 8 anni di reclusione
nel processo Enimont. E il primo dibattimento di Tangento-
poli che si conclude; ¢ con severe condanne. E la conferma
del lavoro serio ¢ puntuale di Di Pietro e soci.

10 maggio

Berlusconi, dopo lunghe e faticose consultazioni, pre-
senta a Scalfaro la lista dei ministri. Pensava di fare in pochi
giorni, ma si ¢ dovuto arrendere ai tempi della politica. Con
insofferenza, perd. Sembra che non stimi molto il Parlamen-
to, che fa solo perdere tempo. Di certo un’azienda si gestisce
meglio. Comanda uno solo. La democrazia ¢ diversa: co-
manda il popolo attraverso i suoi rappresentanti. Quindi
bisogna discutere con gli altri quel che & il bene del Paese.
Ma Silvio va avanti per la sua strada: da imprenditore ha
creato il partito-azienda e ora vuole lo Stato-azienda. Non
che sarebbe male una Repubblica che funzionasse come
un’azienda, quel che mi preoccupa ¢ che comanda uno solo.

12 maggio

Hanno arrestato Francesco De Lorenzo; il peggiore di
tutti. Ha intascato soldi sulla pelle dei malati e dei vecchiet-
ti; & responsabile morale, se non materiale, di tante morti e
di tanti contagi. I pensionati morivano d’infarto per ritirare
1 bollini e lu1 s1 spendeva le mazzette a Capri. Li chiamava-
no “I tre porcellini”: Di Donato, De Lorenzo ¢ Pomicino. Se
la godevano in “piazzetta” e con i cellulare ordinavano il
sacco di Napoli ¢ dei loro ministeri. Meno male che qualche
sputo in faccia se lo sono preso. Sembra che siano anche
stati cacciati da qualche ristorante, dopo la loro caduta. Be’,
per uno che di pentole, anzi di pentoloni, se ne intende, ¢
una bella offesa. Peccato che Sua Sanita sapesse solo cucina-
re documenti scottanti, per distruggerli!

19



16 maggio
Berlusconi ha presentato il suo governo al Senato.

Valerio Fioravanti e Francesca Mambro sono stati
condannati all’ergastolo per la strage di Bologna.

Alle 9 Irene Pivetti, dopo la lettura di alcune formalita
da parte del segretario d’Aula, da la parola a Berlusconi.

Il discorso di programma preannuncia lo stile del nuovo
Presidente del Consiglio: parole vuote, ostentato ottimismo,
costante sorriso sulle labbra, pacche sulle spalle, abbracci
per tutti, anche per un’opposizione grigia ¢ morente; di
politica non si parla.

Mentre guardo i suoi denti da cavallo, coperti solo ogni
tanto dal movimento delle labbra nella articolazione delle
parole, lo immagino non al prestigioso banco del governo,
ma seduto a suonare il piano per i turisti su una nave in
crociera nel Mediterraneo. Cosi forse comincid Silvio ¢ ora
crede che si governi un Paese, facendo da intrattenitore: un
sorriso, una storiella, il sogno di una notte d’estate, la
musica di sottofondo. «Suoni Polvere di Stelle»; «Mi piace-
rebbe sentire Sapore di Sale»; «Un po’ di ritmo brasilero».
E lui pronto ad interpretare i desideri della gente. Vuoi un
milione di posti di lavoro? E 1o te li do. Niente tasse?
Accontentato. E che passione le telenovele! Anzi ora si
chiamano serial. Beautiful, Sentieri, Quando si ama, Anche
i ricchi piangono (e 1 poveri?). L’americanizzazione dell’lta-
lia comincio proprio sui ponti di quelle navi, frequentate
dallo squattrinato futuro Cavaliere. Li imparo il fascino
dell’illusione. Fu un gioco da ragazzi, qualche decennio
dopo, riempire le case di disvalori con le sue Tv. L’amore, 1l
tradimento, il rancore. Noi napoletani avremmo parlato di
isso, essa, u scemo, 'u fetente; “Musica musicanti” (Zappa-
tore). E giu botte al traditore, anche fuori dalle scene; gli
spettatori identificano nell’attore anche il personaggio rap-
presentato; e il poverino, uscendo dal teatro, deve accettare
frizzi, lazzi e talvolta anche uno sganascione.
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Silvio capi subito la lezione e, quando negli anni 70
particolari condizioni politiche, massoniche ed imprendito-
riali, gliclo consentirono, si lancid a capofitto nell’avventura
televisiva, ove conta 'immagine piu che la realta, quel che
appare piu che qucl che ¢.

I falsi miti americani divennero il suo piatto forte.
Semplice il passaggio nel '94 dalla mistificazione del video
alla proposta “politica” allettante ¢ rassicurante. Vivrete
tutti come in Dynasty ¢ Dallas; avrete case sontuose, pisci-
ne, automobili eleganti. Ve lo prometto. Ecco un ritornello
di queste commedie spazzatura: te lo prometto. J.R. pro-
mette tutto, spesso cose assolutamente irrealizzabili, ma il
pubblico se ne frega; se lui ha promesso, si avverera; puo
mai un film finire male? Solo che quello € un film, la realta
& ben altro; la politica pure; il governo di un Paese ¢ un
affare serio.

Ed invece nasce “Forza Italia” (ci ha tolto anche la gioia
di incoraggiare gli azzurri!). Non vi ¢ stato nessun congresso,
nessuna assemblea, nessun incontro fra persone di storia
culturale e politica comune o diversa. E stato Silvio che al
“settimo giorno™, dopo un giro di finti incontri e discussio-
ni, I’ha “creato”.

Perché si badi bene: ¢ un movimento, non un partito!
Non ci sono iscritti, né aderenti. Solo 1l capo, che fa e disfa.
Il programma? Lo si fa a misura per gli italiani. Qualche
sondaggio manipolato, ¢d ecco un nuovo detersivo, da
vendere agli elettori, chiedendo in cambio un voto in
bianco, che piu bianco non si puo. Tu dammi il voto, che 10
t1 prometto la luna. E se la luna non la vedrai che dal
cannocchiale, come adesso, non te ne curare, intanto 10 saro
al governo, mi pappero tutte le televisioni del globo e la luna
te la fard vedere comunque, anche se sara falsa, stretta in
quello scatolone con tanti bottoncini, che ti fa credere di
vivere ed invece ti limiti a vegetare. E sognando, sognando,
chissa che non ti convinci che sei il piu bello, il piu forte, il
piu ricco; che Berlusconi ¢ un “unto dal Signore”, che sa
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perfino “camminare sulle acque”, e che bisogna “lasciarlo
lavorare™.

“All'ltalia prometto 1 milione di posti di lavoro in 2 anni”.
(Berlusconi, 11 maggio)

4. La fiducia

20 maggio

Oggi la maggioranza della Camera ha dato la fiducia al
governo Berlusconi. Temo che si preparino tempi bui. Non
¢’¢ un serio programma politico, economico e sociale. Si
punta tutto sul capitalismo puro. Massimo profitto per
I’impresa, minimo salario per 1 lavoratori. Economia di
mercato, senza alcuna programmazione. Eliminazione dello
stato sociale, cioé dell’aiuto alle persone in difficolta, perché
ammalate, invalide, infortunate, nel bisogno. E fra gli stessi
imprenditori lotta senza esclusione di colpi: il piu forte
annienta il piu debole.

Filosofia belluina, che pero la fa da padrona quasi in
tutto il mondo, nonostante la gran parte delle Costituzioni e
delle religioni pongano come valore fondamentale la solida-
rieta fra gli uvomini.

Sono triste ¢ sconsolato. Mi rintano nel mio ufficio a
studiare. Verso le 24 vado via. Prenderd un gelato da
Giolitti; ¢ cosi buono! Almeno la gola sara piu serena.

Passo dal Transatlantico ¢ nella penombra scorgo un
commesso: € basso, robusto, con 1 baffi alla Vittorio Ema-
nuele II.

«Salve Onore’», mi fa.

«Buonaseray, rispondo cortese, ma sbrigativo. Ho vo-
glia di andare a letto e ormai ho messo il pensiero sul gelato.

«Ha fretta?», riprende. «No, perché mi pare che ha
fretta. Come fa ad avere fretta a quest’ora? La giornata per
lei € finita; per me comincia adesso. E poi si € mai chiesto
perché abbiamo sempre fretta? Io si; € lo stress della vita
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modecrna; andiamo di fretta anche quando non abbiamo
fretta; corriamo sempre, come s¢ dovessimo prendere un
treno € non vogliamo arrivare dopo che ¢ partito. Ma quale
treno, Onore’? Lei stasera ci ha 1l treno? No. E allora perch¢
ha tretta?».

«No. ¢ che sono ormai stremato, vorrei proprio appog-
giare la testa sul cuscino», lo intcrrompo garbatamente.

«Per Ici la giornata ¢ finita», ¢ un fiume in picna. «Per
me no. Sono il commesso della notte; il guardiano della
Camera a luci spente. Conosco ogni angolo, ogni mobile,
ogni quadro, ogni poltrona. Vede questa ¢ la mia poltrona
preferita. Non si puo sbagliare; ¢ la prima dopo la stupenda
Sala verde per la lettura dei giornali. Le scmbrera strano, ma
¢ la pit comoda di tuttex.

«Ma non sono tutte uguali?», gli chiedo, un po” impa-
ziente di lasciarlo alle suc banali convinzioni.

«E no. Ma perché, per lei Montecitorio ¢ sempre lo
stesso, di mattina, di pomeriggio, di sera? No, no, guardi.
Questa poltrona a quest’ora ¢ piu morbida: ¢ stata usata
tutta la giornata: cd ha qualcosa di particolare rispetto alle
altre. Me n¢ accorgo. E la notte la Camera mica ¢ come di
giorno? Fino alle 21 ¢ tutta illuminata; non ¢’¢ punto che
non rifletta una luce intensa. Quando arrivo 1o, alle 23, ¢
tutto buio; bisogna camminare come 1 gatti ¢ allora si
sviluppa in chi ¢i vive una sensibilita diversa, si colgono dei
particolari che nessuno nota».

«Cosa vuol dire? In fondo ¢ tutto uguale; cambia solo il
colore degli oggetti, dellc pareti, se la luce ¢ fioca», comincio
quasi ad intercssarmi.

«FE dice niente? Cambiano i colori, il calore ¢ diverso.
Provi a toccare questa statuina la mattina ¢ la sera, vedra.
Qualche collega mi dice: “Romolo sei buono solo a fantasti-
care”. Ah, mi chiamo Romolo. Sono il commesso della
notte; ma questo gliclo avevo gia detto, mi pare».

«Ma continui il suo discorso», 1o esorto incuriosito.

«Montccitorio ¢ la mia casa. Ogni notte lo controllo
passo passo. Non tanto per motivi di sicurczza, ma direi per
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amore. Dopo tanti anni, voglio quasi bene ad ogni particola-
re. E alle 3 accendo tutte le luci; nell’atrio, nel Transatlanti-
co, nell’Aula. E me li godo, come se fossero miei. Sono miet;
la notte sono miei. Osservo estasiato tutto quel che c¢’¢ di
bello. Sa perché si chiama Transatlantico? Perché il soffitto
¢ simile a quello di un transatlantico. E lungo 56 metri, il
“corridoio dei passi perduti”. Il Basile, che lo realizzo agli
inizi del *900, curo perfino le maniglie, le porte, 1 lampadari.
Guardi, guardi questo lume; ¢ di un liberty raffinatissimo.
Poi entro nell’Aula ¢ mi siedo sugli scranni storici; quetlo di
Enrico De Nicola, di De Gasperi, Togliatti, Einaudi. Ma mi
fermo di pit su quello di Pertini. Che uomo! Non I’ho mai
visto di persona; 10 vengo qui di notte; ma I’ho sempre
ammirato per la sua onesta ¢ trasparenza.

«Anche per me Pertini ¢ importante», dico. «E un
punto di riferimento costante nella mia vita».

«Po1 mi siedo sulla poltrona del Presidente della Came-
ra; ’Aula ¢ piena. Do la parola a tutti i deputati della storia.
Ascolto 1 loro interventi. “Ha chiesto di parlare il deputato
Nenni. Ne ha facolta”. Dal soffitto rimbomba l'eco della
voce del leader socialista. Accompagnato da parole che
sembrano musica, a poco a poco chiudo gli occhi. Come s¢
avessi un orologio biologico alle 6 precise mi sveglio. Spengo
tutto ¢ alle 7 passo il testimone ai commessi del giorno».

5. Andreotti e la mafia
21 maggio

Giulio Andreotti, 'uomo piu potente d’Italia, almeno
fino a qualche tempo fa, € stato accusato di associazione
mafiosa ¢ ne ¢ stato chiesto il rinvio a giudizio. La mafia non
perdona, ma nemmeno la giustizia. Sono contento: non
tanto a livello umano, non ¢ cattiveria, ma perché tante
ipotesi stanno diventando certezze. Quando da Savona
ncll’83 denunciavamo la tangentocrazia imperantc, ¢i pren-
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devano per folli: ¢ poi ¢ venuta Tangentopoli. Quando si
accusavano i Servizi Segreti di essere dietro lc stragi, si
parlava di invenzioni comuniste, € sono arrivate le sentenzc.
Quando si mormorava che Andreotti era mafioso, si veniva
zittiti: “E un complotto”. Lo stesso Tgl, che tutte le sere ci
rassicurava “Non vi preoccupate, ¢’¢ Giulio che pensa a
tutto”, ora deve riportare la notizia. “Il potere logora chi
non ce I’ha”. E proprio vero. Da quando & stato messo fuori
gioco, gliene stanno cadendo di tegole sulla testa! Addio zio
Giulio!

“La criminalita organizzata e la mafia restano un pericolo e
un fattore di allarme e sarebbe suicida abbassare ora la
guardia™.

(Berlusconi: dichiarazioni programmatiche del Governo)

6. I riciclati
23 maggio

Comincio a capirci qualcosa. Fra uffici, incombenze,
compiti e funzioni. Sto imparando anche a muovermi nei
corridoi della Camera, 1 piani, gli ascensori: non so quanti ce
ne sono: alcuni veloci, altri lenti, se ne prendi uno, devi
premere un piano; nell’altro corrisponde un altro piano.
Quelli modernissimi sembrano dei locomotori telematici;
ma sono affascinato da quelli piu antichi, senza automati-
smi, con il rito dell’apertura della porta di legno pregiato, le
maniglie “calde” di storia umana, il parquet un po’ consun-
to, sostegno di discesa e di ascesa di uomini nobili e di
ladroni. Li, sc salgono pit personc del dovuto, non suona il
campanello stridulo del sovrappeso; si limita a non partire,
come se volesse dirti: “Sono stanco; sono stanco di andare
su e giu, senza meta; vorrei fermarmi; ho voglia di stabilita™.

«Onorevole, finalmente la stabilita politica», mi ferma
Romolo, mentre sto per entrare nel “vecchio” ascensore,
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che porta all’uscita della notte, quella di via della Missione.
«Ma perché con tanti ascensori nuovi ¢ veloci prende il
peggio? Quello ¢ il pit vecchio di tutti e ogni tanto si ferma
pure: € a quest’ora chi la tira fuori? Ma si la capisco. 1 suoi
occhi me lo dicono. Le¢ fa malinconia. Vent’anni fa era
utilizzatissimo. Ora se non lo prendiamo io ¢ lei'».

«No, ¢ che...», non riesco ncmmeno a parlare.

«Lo ha detto Berlusconi alla prima seduta del Consiglio
der Ministri: “Qui restiamo 25 anni™. Questi sono robusti
come un muro. E chi li scrolla? Mi sembrano le armate
napoleoniche, allineate ¢ coperte. Con la solidita si risolvo-
no tutti problemi: 'economia va bene, 1 treni arrivano in
orario, non ci sono scioperi, gli operai stanno tranquilli, ¢’é
lavoro per tutti. Oh, | milione di posti di lavoro in piu!
Niente tasse. L’aumento delle pensioni. E che vuoi di piu?».

«Ma lci veramente c¢i crede?», domando. «Non le
sembra un po’ inverosimile che tutto andra bene solo perché
c¢’¢ il Cavaliere? E Bossi € Fini mica vanno tanto d’accor-
do'».

«Ma no», Romolo si appassiona. «Sono un pool d’at-
tacco. Callaghan, Hunt, St. John, Smith ¢ Thompson. Se ki
ricorda? Le punte del Liverpool deghh anni d’oro. Jair,
Mazzola, Peird, Suarez e Corso. Onore’ li stendiamo tuttix».

«Ma non aveva detto che lei € fuori dalla politica e dai
partiti?», chiedo. «Mi pare che ¢ diventato un forzitaliota di
ferrox.

«No, no. Quando vedi la televisione la sera e tutto va
bene; e ti1 da entusiasmo; e lui che sorride sempre! Se uno
sorride vuol dire che tutto va bene. E se sorride i1l Capo di
Governo, va bene per tutti. E poi finalmente facce nuove,
pulite, oneste, non compromesse con 1l passato. Via i corrot-
ti, 1 mascalzoni, 1...».

«Non voglio deluderla», intervengo. «Ma qucsta €
gente che la sa lunga. Tanti vengono dalla D¢ ¢ dal Psi
Hanno dei “precedenti”. E se ¢ pulita la faccia di Berlusco-
ni, con tutto quel cerone? L altro giorno in Aula, in attesa
dclla diretta televisiva, si ¢ massaggiato 1 muscoli degli
zigomi per 5 minuti. Altro che spontaneita ¢ pulizia! E tutto
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finto. E poi, scusi, Bettino e Silvio non erano le 2 facce della
stessa medaglia? Il craxismo politico aveva come leader
Bettino, quello imprenditoriale Silvio. Ma sempre craxismo
era. E ora Bettino col povero piede malato che non pud
andare nemmeno in bagno da solo, telefona tutti i giorni
allautista di Silvio: “Ricordagli di fare una legge per salvare
noi. che gia siamo con I'acqua fino al collo, ¢ lui, parenti ed
amici, che, se non fanno la legge, rischiano di affogare come
noi”. Il divo dei templi del geometra Panseca ha paura. 1l
piede gli fa male; e proprio da quando ¢ stato “beccato”
dalla giustizia. Appena seppe degli avvisi di garanzia, gli
cadde il calamaio sull’alluce; ma prima stava bene; poteva
viaggiare in lungo e in largo; ¢ ora che le sue condizioni di
salute gli impediscono di lasciare Hammamet. Che tema,
venendo in Italia, di ritrovarsi ad A Manet?».

«Onore’, ¢ mo’ basta! E lei sembra peggio del “Libro
Cuore”, quel giornale che fa ridere. Per me sono facce
nuove. O cosi mi sembrano. Sa come diceva Totdo? “Ma mi
faccia 1l piacere”. E Petrarca non diceva: “Non ti curar, ma
guarda e spassa”? Non che io sia preparato, ma un po’ di
cultura generale, come quella politica, ce I’ho. E poi lassatelo
lavora’».

OMBRETTA FuMAGALLI CARULLIL: brianzola; detta Bar-
bie; docente universitaria; democristiana; amica di An-
dreotti; simpatizzante di Comunione e Liberazione; ¢ tra i
fondatori del Centro cristiano democratrico; eletta con
Forza Italia nel 94, da ministro per la Protezione civile, si
distingue per disorganizzazionc nell’alluvione del novembre
SCOTSO.

PIERFERDINANDO CASINI: bolognese; il “bello” della po-
litica; portavoce ¢ delfino di Arnaldo Forlani; democristia-
no di ferro; fonda il Ccd; eletto nel 94 con Forza Italia;
coordinatore del Cced.

FRANCESCO D'ONOFRIO: lo juppy della Dc; prima pupillo
di Ciriaco De Mita, pot di Francesco Cossiga, da Presidente
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della Repubblica; sottosegretario con Andreotti, ministro
della Pubblica istruzione con Berlusconi.

CLEMENTE MASTELLA: lunga carriera democristiana, fra
Rai, addetto stampa di De Mita, sottosegretario; Ccd; mini-
stro del Lavoro con Berlusconi.

RAFFAELE COSTA: avvocato; sottosegretario € ministro
per 1l Partito Liberale; con il Ccd. Approda al ministero
della Sanita.

ALFREDO BIONDI: principe del foro di Genova; impegna-
to in famosi processi, come la strage di Piazza Fontana, il
delitto Dalla Chiesa, il Banco Ambrosiano; liberale da
sempre; piu volte ministro; Unione di Centro con Costa;
alleato di Forza Italia; ministro della Giustizia con Berlu-
sconl.

GIANFRANCO MIGLIO: dalla Resistenza alla Cattolica di
Milano; dalla D¢ a Eugenio Cefis (Montedison) ¢ Gioacchi-
no Albanese, P2; dalla Lega Nord (ideologo, non ministro) a
Berlusconi ¢ Fini.

PusLIO F10RI: gambizzato dalle Br; piduista; democrati-
co-cristiano; fedele ad Andreotti; sottosegretario; passato ad
Alleanza Nazionale, viene eletto, e diventa ministro dei
Trasporti.

GusTAVO SELVA: giornalista Rai; iscritto alla P2, depu-
tato europco per la Dc; viene eletto con An e diventa
presidente della Commissione affari costituzionali della
Camera.

FaBr1z10 DEL Nock: figlio del filosofo cattolico Augu-
sto; giornalista Rai con simpatie Dc; “eroe” della Guerra del

Golfo. Eletto con Forza Italia, si impegna nella “occupazio-
ne” della Rai.
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ANTONIO TAJANI: “faccia di bronzo™; ¢ uno dei migliori
esempi di riciclaggio politico; passa disinvoltamente dal-
I'impegno monarchico al giornalismo Rai; da I/ Giornale di
Montanellli fino al Caf ¢ a Berlusconi, di cui diventa
portavoce grazie all’amicizia con Letta; ¢ notoria la sua
spregiudicatezza, I'arroganza verso i nemici, la disponibilita
alle esigenze del capo, la scte di arrivare, anche... in Parla-
mento curopeo.

MARCO PANNELLA: da liberale a radicale; ammirevole
leader referendario; & affascinato da Berlusconi in nome del
quale approda anche alle lottizzazioni.

MAaRCO TARADASH: parte liberale, diventa radicale, poi
Verde, quindi, dopo averlo attaccato dalle pagine della
Prima Comunicazione, si allea con Berlusconi, che lo pre-
mia con la presidenza della Commissione di vigilanza Rai;
la scomunica dei Verdi europei non lo scompone.

TiziANA MAIOLO: “1] camaleonte di Parma™; femminista
con qualche simpatia anarchica; nel *71 ¢ tra i1 fondatori de
Il Manifesto; attacca ripetutamente lo speculatore Berlusco-
ni; eletta alla Camera con Rifondazione Comunista nel *92,
s’iscrive poi al Partito Radicale; avversaria di Nando Dalla
Chiesa nelle elezioni ultime del sindaco di Milano; chiede la
scarcerazione del giudice Curtdo e di Duilio Poggiolini; ¢
eletta nel 94 con Forza Italia; ¢ premiata con la presidenza
della Commisione giustizia della Camera; si impegna per la
scarcerazione di Francesco De Lorenzo.

EMMA BoNiNO: radicale; impegnata per i diritti civili;
segue Pannella verso Berlusconi ¢ diventa commissario Cee.

ANTONIO GUIDI: di “famiglia”™ alto borghese; simpatizza
per il Pci e poi per il Pds; collabora cfficacemente con la
Cgil; quindi si sposta al Psi di Craxi; reso famoso dai canali
della Fininvest ed in particolare da Funari; eletto con Forza
[talia. diviene ministro della “Famiglia”.
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GIOACCHINO ALBANESE: portaborse democristiano, pi-
duista, collaboratore di Cefis; amico di Publio Fiori e di
Lorenzo Necci; alto dirigente di enti pubblici; diventa
coordinatore della segreteria politica del ministero deir Tra-
sporti con Fiori.

FaBiaNoO FABIANI: “il dinosauro™ delle aziende di Stato:
Rai, Societa autostrade, Finmeccanica; democristiano.

ALBERTO ZORZOLI: repubblicano; vicesindaco con Pillit-
tert a Milano; rieletto al Comune col Patto Segni; sposa la
causa di Forza Italia, di cui diventa esponente di primo
piano.

PaoLo LiGuoRI: “straccio”; Lotta Continua; I/ Giornale
di Montanelli; Caf; direttore de I/ Sabaro di Cl; direttore de
Il Giorno di orientamento socialista; direttore di Studio
Aperto su Italial.

GIULIANO FERRARA: Toro Seduto; Er Panzone; Bombo-
lone; passa la giovinezza tra i miti del Comunismo, grazie
anche al padre Maurizio, senatore p.C 1. e direttore de L’ Uni-
ta, e alla madre, gia collaboratrice di Togliatti ¢ impegnata
in Rinascita; giornalista; ben presto rimane affascinato da
Craxi, che lo lancia su Rai 2; passa a Canale 5 e diviene
ministro dei Rapporti col Parlamento e consigliere piu
ascoltato di Berlusconi.

MARGHERITA BONIVER: craxiana; ministro; simpatie
per An.

MassiMO PiNI: leggi Boniver.

GiruLiaNa DEL BuFaLo: craxiana di ferro; segretaria
della Federazione nazionale della stampa; vicedirettore del
Tg2: assistente personale di Letizia Moratti in Rai.
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GiampraoLO Sopano: fedelissmo di Craxi, deputato,
vicepresidente della Sipra, la concessionaria della pubblicita
Rai; direttore generale della Sacis; legato alla Moratti.

LuiGt LOCATELLI: socialista; I/ Giorno; giornalista Rai;
vicedirettore del Tg2; direttore di Rai 3 con la Moratti.

NoTta: Le notizie sono tratte da Galassia Berlusconi,

supplemento al n.1 dei Quaderni di ricerca bibliografica,
pubblicato dalla Floriano De Angeli nel novembre *94.

7. Traditor non porta pena

25 maggio

Abbiamo eletto 1 presidenti delle Commissioni parla-
mentari. La maggioranza li ha voluti tutti, ignorando la
prassi politica e democratica che da alle opposizioni le
presidenze delle Commissioni ¢he svolgono un ruolo di
controllo. E un’altra amarezza. Dopo aver tentato invano di
negare la fiducia ad un governo con presenze piduiste
(7: parola di Gelli}, a cominciare dal capo, fasciste, e prive di
capacita e di preparazione, mi accorgo giorno dopo giorno
come Berlusconi stia completamente fraintendendo il signi-
ficato del sistema maggioritario. Con il nuovo regime eletto-
rale chi vince governa, ma governare non significa coman-
dare e stravolgere le regole fondamentali dello Stato. Le
clezioni ci sono ogni 5 anni. Ci pensate s¢ ogni 5 anni chi ha
la maggioranza cambia tutto? Altro ¢ governare, ed in modo
efficace, secondo le regole esistenti; altro ¢ modificare,
anche radicalmente, ogni volta, queste regole.

Spesso racconto la storiella dell’arresto di Craxi. Viene
messo ai ferri e il comandante delle guardie ordina che lo si
rosoli lentamente, perché deve soffrire. Poi si allontana e al
ritorno sorprende il secondino che gira lo spiedo velocemen-
te. «Ma ti avevo detto di andare piano». «Si, ma si ¢
mangiato tutte l¢ patatine!». Ho paura che se Craxi si ¢
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i voti dei popolari, che erano contro Berlusconi, non pud pot
entrare proprio nel suo partito, se no tradisce i suoi elettori.
E poi con una contropartita. Questo ¢ contrattare alle spalle
dei cittadini. E anche alla Camera, Tremonti ¢ stato eletto
con Segni; ¢ passato di la ed ¢ diventato ministro. Tanti sono
sgusciati in un altro banco. Ernesto Staiano, Alberto Miche-
lini...».

«Insomma, Onore’, cosa vuol dire? Che chi ¢’ha 1 sordi
¢ come 'na calamita! I'sordi o il bastone! Ma so’ cose veechie
come il mondo. Lasci perdere. Non se la prenda. E poi,

come dice quel proverbio “traditor non porta pena”. Buona-
notte Onore’».

“Non usero mai né ho mai usato i mezzi di comunicazione

per scatenare campagne di aggressione contro un concor-
rente’. ) ,
(Berlusconi, 20 ottobre "93)

Ho dimenticato un fascicolo in ufficio e vi ritorno. E
tardi, accendo la luce e cerco la cartellina. Sulla scrivania
scorgo una busta rossa, senza destinatario né mittente. E
sigillata. La apro; vi € un biglietto rosso:

“In mezzo del cammin di primavera

vulcano ostile esplose

et sommerse con cenere e lapilli

case, strade e scatole parlanti.

Lava sommerse purpuree vesti

et risparmio messi d’Africa.

Oppio fumava, con letizia, scarnificator d’animali.
Lingue diverse in una si racchiuse

et uccelli variopinti di un colore diventaro.
Carboni neri chiari diveniro

et folla credette candida neve osservare.

Vulcano ritirossi et scatola parlante continuossi”.

Rimango perplesso. E uno scherzo. Non ci capisco
niente. E questa scrittura antica. Chissa chi si vuole diverti-
re. Butto la lettera nel cestino ¢ vado a casa.

33






si: quella scatola ¢ anche un modo per diffondere informa-
zioni. E tu la notizia la puoi dare in un modo o in un altro;
puoi manipolarla, puoi interpretarla, puoi addirittura far
credere vero ci0 che ¢ falso e falso cio che ¢ vero. Non mi
dica che lei non seguc il telegiornale?».

«Si lo vedo, ma non mi sono mai accorto di nulla. Per
me quello che dice la televisione ¢ sempre vero. C’¢ gente
preparata, onesta. documentata. Vuole che dicano delle
sciocchezze? Mi guardo soprattutio le altre notizie, quelle
politiche le ascolto distrattamente. Anche se, da quando c’¢
Berlusconi, sono piu attento, mi appassiono; gl altri che lo
attaccano, lui che risponde; sembra un film; ha un modo di
esprimersi semplice, non parla mai di politica. “Chi omo!
Chi omo!”, come dice Leo Gullottax.

«Veramente lo diceva a Craxi», esclamo.

«Craxi, Berlusconi. Chi se ne frega. La gente vuole
tranquillita. Vuole guardarsi la Tv in santa pace, senza
scippi, furti e rapine. Berlusconi ¢ 'uomo giusto, lo dice
anche quel bravo giornalista, mi pare che si chiama Fede, si
Emilio Fede».

«Mi scusi», riprendo, «e la mafia dove la mette? O
torniamo ai tempi in cui si diceva che la mafia non esiste?».

«Ma che mafia e mafia», mi interrompe, «sono un
centinato di sfessati. L’ha detto anche Berlusconi. “Basta
con I'ltalia della mafia e della pizza”, ha dichiarato. “Fac-
ciamo brutta figura all’estero”».

«Allora Falcone e Borsellino sono saltati in aria per
niente?», ribatto. «Ci sono stati dei morti, si parla di mafia
imprenditrice, di mafia mondiale ¢ lel se ne esce con la
figura che facciamo all’estero? Mi scusi, non posso proprio
essere d’accordo; ¢ poi che c’entra la pizza?».

«Dotto’ la pizza c’entra; perché la pizza I’ha inventata
la camorra», sostiene serio Romolo.

«Ah si, e anche questo I’ha detto Berlusconi?», sfotto.

«Ma che Berlusconi. Lei ha mai visto nelle telenovele
che si mangiano la pizza? E allora la pizza ¢ cibo per poveri,
noi dobbiamo dare un’immagine dell’Italia diversa: ricca ed
efficiente. Lei se I'immagina quella bella donna della signora

35






['‘ede, € un bravo giornalista, pero, a pensarci bene... Ma
non so».

Che Romolo cominci a capire?

C1ao diario, stasera sono soddisfatto.

“Muai mi occupero di questioni televisive, per non dare
U'impressione di favorire i miei affari. Anzi, saro piu dalla
parte della Rai che non della Fininvest™.

(Berlusconi, 30 maggio)

9. Rai e Governo
9 giugno

“Non desidero affatto una Rai filogovernativa, pero mi pare
umano chiedere che il servizio pubblico sia obiettivo, equili-
brato e anche gestito in modo da non produrre deficit”.

(Berlusconi)

“La P2 raccoglie gli vomini migliori del Paese”.
(Berlusconi)

10. “I cani sciolti”
10 giugno

Si ¢ tenuta la prima assemblea dei “cani sciolti”, un po’
di deputati eletti nelle file progressiste, che non si identifica-
no in nessun partito o movimento. Siamo stufi di fare i
soldatini del Pds e dei partiti minori; vogliamo contare;
chiediamo una maggiore discussione all’interno del Gruppo
¢ una piu ampia democrazia nelle scelte, anche se ci rendia-
mo conto che la nostra inesperienza ¢ [’'urgenza delle deci-
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talmente avvilito che non cscludo di rinunciare al mandato
parlamentare. Ti rendr conto tutti i giorni che non conti
proprio nulla. Puoi sostenere le argomentazioni piu fondate
del mondo, ¢ ti danno anche ragione e ti dicono bravo. ma
quel che conta ¢ la legge dei numeri. Ormai le votazioni in
Aula sono un inutile rituale. Sul tabellone clettronico le
lucette dei settori di centro e di destra sono sempre dello
stesso colore: verde o rosso; favorevole o contrario. E noi
pigiamo 1 nostri tastini con maggiore energia, quasi per
rafforzare il nostro voto; ma il risultato ¢ sempre lo stesso: la
maggioranza vince, I'opposizionc perde.

Il scnso di frustrazione aumenta quando pensi che la
politica non si fa in Parlamento; quel che si dichiara
ufficialmente in Aula non interessa nessuno. E ormai il
Transatlantico il centro; i giornalisti circondano 1 soliti noti
e giu sberle; 10 che conta non ¢ la proposta, la soluzione, il
ragionamento, ma la frasc ad effetto, il gioco di parole
offensivo, il ridicolizzare 'avversario come persona piu che
come idee¢; no, di politica proprio non se ne parla. C’¢ una
ricerca csasperata dello slogan per suggestionare 'uditorio,
pit che una argomentazione per convincerlo. Si punta
all’adesione cieca non al conscnso consapcvole. E la gente
appare molto piu intercssata agli show di Ferrara e Sgarbi
che ai problemi veri.

«Onorevole, ¢ che ne pensa di tutti questi sondaggi?».
mi chiede Romolo. «Mi coinvolgono. In pochi minuti sai
come la pensano gli italiani su qualsiasi argomento. E
un’altra scoperta di Berlusconi».

«Sono molto scettico», rispondo. «Non vorrei che alla
fine invece di deciderce il popolo decidano i sondaggi. Ormai
ci sono tecniche di rilevamento di dati abbastanza attendibi-
li. Ma chi ci dice che sono state seguite? Che i risultati
corrispondono alla realta? Tenga presentc che il sondaggista
ufficiale di Berlusconi, “peloso™ di nome e di fatto, & stato
abbandonato dagli organismi internazionali del settore per
mancanza di correttezza. O cosi ho letto sui giornali. E i
sondaggl di Pilo hanno due effetti assurdi: incidono sulle
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Non ti telefonero stasera, per non intristirti con le mie
preoccupazioni. Ma ti pensero, con la testa sul cuscino, fino
ad addormentarmi.

Ho tanta voglia di tenerczza!

“E vorrei contare I tuoi capelli

fino all'ultimo senza sbagliare

e alla fine dire che son belli

e confonderli ¢ ricominciare”.
(Roberto Vecchioni)

13. Toro Seduto
23 giugno

Giuliano Ferrara & stato nominato portavoce del Go-
verno. I tasselli cominciano a quadrare in modo sempre piu
palese. Il nemico dei giudici e della Rai, il “fuochista”,
intelligente e spietato; protagonista e spregiudicato; uomo di
spettacolo con profondo culto del’immagine, soprattutto la
sua. Sono veramente preoccupato. Attendo gli eventi.

“Senza la televisione una cosa non esiste”.
(Berlusconi)

14. 11 ruolo della televisione
25 giugno
Come volevasi dimostrare. Ferrara ha attaccato dura-
mente il Consiglio di amministrazione della Rai. «I profes-

sorl se ne devono andare», ha sentenziato.

«Si ma ’sti professori», adesso Romolo sta proprio
rompendo. «E, se uno & medico, che curi I malati, non la
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e I’altra di settembre, hanno sostenuto che le Tv 1l 27 marzo
hanno spostato dai 5 ai 6 milioni di voti; cioe dal 10 al 15%.
Se non ¢’crano le televisioni, oggi potevamo anche avere un
governo progressista.

11 pericolo ¢ che, se Berlusconi conquista la Rai, avra 6
canali tclevisivi, oltre alle 3 Pay Tv e ai tanti giornali ¢
giornaletti di cui dispone. E allora veramente c’¢ il rischio di
istupidimento di un intero popolo, di omologazionc delle
menti, di orientamento occulto nel votoy.

«Mi scusi, ma allora per lei siamo tutti cretini», si adira
Romolo. «Un po’ di intelligenza ¢ di cultura ce ’abbiamo.
[o non sono mica una cima, ma si accorge che di letteratura
e di politica un po’ ne mastico».

«Lei come si informa?», chiedo. «Compra il giornale? E
di libri ne legge? La Costituzione la conosce? Sa come
funzionano le istituzioni? E la Corte Costituzionale sa
cos’e€?».

«Ma che ne so 1o di tutte ’ste fesserie. A me non
servono, né per il lavoro né per la vita di tutti 1 giorni. Mi
basta vedere il telegiornale. Il giornale lo leggo ogni tanto.
Libri, veramente, non ho il tempo».

«Lei ¢ 'italiano medio», gli spiego. «Le sue informazio-
ni le prende quasi esclusivamente dalla Tv. Non segue
attivamente la politica. Un recente studio del sociologo
Mannheimer indica in non pitu di 1 milione di persone quelli
che sono effettivamente in grado di comprendere gii avveni-
menti politici, perché effettivamente e costantemente pre-
parati in materia».

«E allora gli altri siamo tutti scemi?».

«No, ma siete piu facilmente manipolabili e proprio
attraverso il messaggio televisivo. Ogni sera gli italiani, la
gran parte dei quali, come dicevamo, non ha gli strumenti
per districarsi nei meandri della vita politica, viene raggiun-
ta dai telegiornali. II Tgl ha in media 7-8 milioni di
spettatori; 1l Tg2 3 milioni; it Tg3 3 milioni; il Tg5 5-6
milioni; il Tg4 2; Italia | ¢ Telemontecarlo circa 1 milione e
mezzo per uno. In altri termini, 1 telegiornali raggiungono
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po’ di piu. Domani sa che faccio, mi compro I/ Giornale di
Feltri».

“FE poi, diciamola, avere 3 televisioni mi ha danneggiato™.
(Berlusconi)

15. T “professori” si dimettono
19 luglio

Claudio Dematté, presidente della Rai, e il Consiglio di
amministrazione si sono dimessi. Un altro passo per I’occu-
pazione della Tv pubblica da parte del famelico Cavaliere
dell’Illusione.

E intanto il marco vola a quota 1000. E forse I'inizio di
una crisi valutaria dovuta anche alla totale mancanza di
strategia economica da parte del Governo. Ma diamogli
tempo. Lasciamolo lavorare.

16. 11 processo alla “Finanza™
5 luglio

I1 Pool Mani Pulite ha arrestato alcuni ufficiali e sottuf-
ficiali della Guardia di Finanza che taglieggiavano gli im-
prenditori. E un filone completamente nuovo. Al momento
non sono prevedibili gli sviluppi. Di nuovo coinvolta la
Finanza. Dopo lo scandalo dei petroli, in cui furono condan-
nati anche 1 suoi vertici, si riteneva che fosse stata fatta
pulizia. E invece... Anche se si tratta scmpre di responsabili-
ta individuali che non intaccano il Corpo. Anzi ricordo con
affetto e commozione 1 tanti finanzieri che lavorarono con
noi nel “processo Teardo”, con sacrificio ¢ professionalita.
Che tempi! Adesso lavoro con lo stesso entusiasmo € per
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«Ma mica vogliamo i direttori progressisti? Pretendia-
mo pero», dico con voce ferma, «che si tratti di persone
preparate ¢ indipendenti. Una Tv privata pud scegliersi la
linea politica che vuole; sara il pubblico a decidere sc
vederla. Ma la Rai, come servizio pubblico. deve soddisfare
le csigenze di tutto il popolo. E allora deve essere obiettiva,
non faziosa. O comunque deve garantire il pluralismo dclle
idee. Ogni movimento politico deve poter accedere allo
strumento televisivo in condizioni di parita, senza alcuna
discriminazione».

«Ma lei vuole tornare ai tempi della lottizzazione. Rai |
alla D¢, Rai 2 al Psi, Rai 3 al Pci».

«No», riprendo. «Non siamo né per la lottizzazione né
per il monopolio. Vorremmo una Tv pubblica finalmente
democratica, dove non contano le tessere di partito, ma
nemmeno la provata fede milanista».

«Ma cosa proponete? Voi progressisti parlate, parlate,
ma poi non proponete mai nulla. Siete buoni solo a criticare,
non a costruire».,

«Ma se non ci fate andare al governo», sbotto, «come
facciamo a costruire sul serio? Per ora ci accontentiamo di
emcndare, di migliorare i disegni di legge ¢ 1 decreti legge,
ma abbiamo tante proposte nostre, chiare, precise, direi
risolutive su tante questioni essenziali, In tutti i settori».

«E dove sono queste proposte? Io non ne conosco
nessuna, né ne ho mai sentito parlare», borbotta Romolo.

«E evidente», ribatto. «Quel che noi diciamo non
passa. C’¢, ma non si vede. Oggi esiste solo quel che appare
in Tv; e a noi le Tv sono victate. Come fa lei a sapcre cosa
ne pensiamo della Rai, s¢ 'unico nostro strumento di
comunicazione con la gente ¢ il passaparola, il porta a porta.
lo, nei miei giri per I’ltalia, posso incontrare anche 50-
100.000 persone, ¢ ¢1 metto un anno; Berlusconi ogni sera,
in un minuto, raggiunge 20 milioni di telespettatori. E lei mi
dice che noi non abbiamo proposte?».

«E il Tg3? E i giornali piu diffusi che stanno demoniz-
zando 1l Cavaliere da prima che diventasse presidente?»,
Romolo s’arrabbia un po’.
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18. Gambadilegno e Topolino
13 luglio

Evviva, Letizia Moratti ¢ presidente della Rai. L’ha
cletta il Consiglio di amministrazione. Muccioli potra final-
mente dimostrare che la “macelleria” di San Patrignano era
una scheggia impazzita in un’oasi di dolcezza ¢ serenita. Per
la veritd anche gl agenti segreti stragisti erano schegge
impazzite di un Servizio che lavorava per la democrazia; ah,
dimenticavo la P2, un’altra scheggia di una massoneria che
pensava solo alla filosofia ¢ alla morale fra cappucci, cap-
puccini e brioche. Devo dirlo al direttore di Rai 3, prima che
lo diventi un craxiano; si potrebbe fare una bella trasmissio-
ne proprio di Schegge; ci sarebbe da divertirsi, o da piange-
re, per una giornata intera. E poi chiedere al ministro della
Sanita di rafforzare i reparti di neurologia; con tutte ’ste
schegge impazzite! E finalmente la bandiera col Biscione
campeggera a Saxa Rubra.

Perché demonizziamo il Berlusca? Ma se Gambadile-
gno prende il posto del Commissario Basettoni, potra conti-
nuarc a fidarsi Paperino, non Topolino. Senza dubbio
Mickey Mouse fara di tutto per smascherare il sedicente
poliziotto. Cosi I’'opposizione sta cercando in tutti 1 modi di
far capire all’italiano-Paperino chi ¢ veramente il Presidente
del Consiglio. Pero, devo dirlo... si ¢ vero... noi progressisti
assomigliamo piu a Pippo che a Topolino. Per fortuna ¢’¢
Pluto (Bossi?) e Archimede (Buttiglione?).

«Onorevole, 10 sto ancora aspettando di sapere cosa
proponcte per la televisione», ormai tutte le sere Romolo &
li, impaziente, ad aspettare di vedermi passare. Ma anch’io
sto cominciando a considerarlo una presenza amica. Se mi
ritiro senza vederlo, mi sembra che la giornata non ¢ stata
completa.

«E non mi venga a parlare di anti-trastole, quelle le
fanno gli automobilisti disonesti», il commesso della notte
incalza. «E voi progressisti avete ancora il “foglio rosa”; ¢
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qualche soldino in tasca ve lo siete messo; cooperando,
coopcrando...».

«Chc sottile ironia», lo fermo. «Lei vuole paragonare
chi ruba 7 mele con Al Capone?».

«Dotto’, il furto ¢ furto», precisa Romolo. «E poi lei si
farcbbe governare da un meschino ladro di polli o da chi ha
Pintelligenza di mettere in saccoccia miliardi?».

«Veramente 10 vorrel cssere guidato da uno che non si
mangi tutte le patatinc ¢ non sia proprictario del forno.
Vorrei proprio uno che le patatine le distribuisse a tutti».

«Ma lei diceva... Noi abbiamo una proposta chiara, che
affronta tutta la gamma dellec questioni che si pongono.
Dalla proprieta, all’audience radio-televisiva, alla tiratura
dei giornali, alia pubblicita, all’affollamento delle réclame.
Noi diciamo che nessuno pud controllare pia di [ rete
televisiva nazionale o piu del 20% di 2 reti; proprio per
favorire una presenza imprenditoriale diversificata, che
consenta il pluralismo di cui parlano la Costituzione ¢ la
Corte Costituzionale. Nessuna concessionaria pud racco-
gliere piu del 20% del mercato e piu del 30% di ogni settore.
Quanto alla Rai, deve disporre di sole 2 reti, 1 completa e 1
a basc interregionale. E prevista poi un’autorita garante del
rispetto della legge. E la prima volta che sento una proposta
della sinistra», conclude Romolo. «Emilio Fede non ne ha
mai parlato. Comincio a pensare che dice quello che vuole;
non tutto quelio che si dovrebbe raccontare. E 10 che posso
fare? Non mi vedo piu il Tg4? Ma no, in fondo & simpatico
lui ¢ il suo telegiornale. L’unica cosa che ho notato ¢ che da
tutte le sere la notizia di quel librone che ha fatto il caffé
Borghetti. lo pensavo che le notizie si dessero una sola volta
ed invece tutti 1 giorni Borghetti. Ma in fondo anch’io
gualcosa posso fare per il “plurale”. Stanotte la seduta della
Camera la dedico alla proposta dei progressisti. Tanto
decido 10 I'ordine del giorno. E fard anche la diretta televisi-
va su tutte le reti, comprese le Fininvest. Tanto ¢ un sogno».

In ufficio un’altra sorpresa: una nuova lettera rossa.
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“Mentre Enrico cercava refrigerio alla calura,
Cavalier da nordica terra venne

e con mano, guidata dal destino,

duri colpi inferse alla bilancia.

Militi dalla mano tersa insorsero

e, mentre ludi carnascialeschi rallegravano,
con rullo di tamburi si fecero sentire.
Cavalier nella sua terra ritorno

e dura vendetta medito™.

Questa volta il rebus non ¢ di difficile interpretazione.
E poi I'altro pure 1’ho capito, anche se dopo. Cavaliere
uguale Berlusconi. Bilancia ¢ la giustizia. Enrico... Sant’En-
rico! 13 luglio! Si, il mio amico Enrico lo festeggia il 13 luglio
ed ¢ il compleanno di Vito, il primo nipotino. Il 13 luglio
succedera qualcosa alla magistratura. Ma rientrera. Rullo di
tamburi: gente per strada, fax, telefonate. Ed il 13 ¢’¢
Italia-Bulgaria ai mondiali, a proposito di Carnevale. Ho
capito tutto. E se succede? E cosa succede? Decido di
nascondere 1 messaggi cifrati in luogo sicuro. Nella libreria.
Dentro un volume. Nostradamus. Non so di chi ¢&; ’ho
trovato qua; ¢ del collega che ¢’era prima. Ma ¢ proprio la
cassaforte i1deale. Metto le due lettere rosse fra i1 fogli del
libro e lo ripongo dietro alcuni contenitori.

Mentre mi ritiro, mi viene in mente la visita pomeridia-
na di Gerardo, amico-rompi di Torre. E fissato che le Stop
senza filtro lo intossichino meno; e una volta al mese mi
viene a trovare a Roma per procurarsene qualche stecca;
perché non si trovano in tabaccheria, ma alla Camera si.
Mentre facciamo un giro, insiste per offrirmi il solito caffe.
Non ne¢ ho voglia, ma lo prendo con piacere perché mi
ricorda Napoli, Eduardo, la povera gente, 1 “sospesi”, mia
nonna, che lo macinava con amore mentre mi raccontava
delle favole.

«Miche’ chillo se pogne», mi fa Gerardo indicandomi
un ragazzo emaciato che cammina quasi barcollando.

«In che senso?», gli chiedo.
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«E un drogato, continua Gerardo. Prende la siringa. si
pungc il braccio ¢ si inictta la sua dose di croina. E si sente
forte, ricco, bello; per qualche ora ¢ 1l padrone del mondo».

«E una vera piaga», commento. «Bisognercbbe aiuta-
re...».

«Miche’, pure Berlusconi se pogne», mi interrompe
Gerardo, abbassando la voce, come per confidarmi un
segreto.

«Gerardo, set sempre 1l solito. O scherzi o spari cavola-
te. Non ci credo», lo rimprovero percntorio.

«Ma non ¢ che si fa la pera. Lui tutti i giorni, la mattina,
si vede la rassegna dei suoi telegiornali. E si crede il
Padreterno. E il piu forte, il piu ricco, il pit potente; il piu
belio no, con tutto il trucco; ¢ poi quelle gambe a taralluccio!
Miche’, qua fra qualche mese la gente camminera a gambine
aperte, perché Berlusconi fa moda. E allora lui si1 inietta la
sua dose di “televisionina” ed ¢ pronto per “lavorare”. Ma
“sotto il vestito, niente”. E un drogato pure lui, come la
Fininvest, Canale 5, il Milan, la sua solidita economica. E
tutta un’allucinazione. Non esistono nella realia, sono solo
un’immagine, un’illusione. E tutta *na droga».

Mentre si allontana con le sigarette sotto braccio, si
aggiusta 1l capello lungo, ricordo di giovinezza, di balli, di
Kerouac, di lunghe gite on the road; poi si ferma di colpo.

«La vuoi sapere I'ultima? Berlusconi muore. E dove
pud andare se non all’Inferno. Caron Dimonio gli fa fare
tutti 1 gironi, perché ce le ha tutte: I'invidia, ’accidia, la
lussuria... Al quarto girone incontra per caso Caronte ¢ gli
dice: “Ma come ¢ tetro 'st’Inferno. Se mi dai una settimana,
te lo rimetto a nuovo”. Avuto il consenso, s1 mette all’opera
e in pochi giorni la valle dei dannati cambia aspetto. Divani,
poltrone, luci psichedeliche, colori. Viene promosso in Pur-
gatorio e quindi in Paradiso. San Pietro lo accoglie distratta-
mente, ma Silvio insiste: “Devo vedere il Padreterno. Jo
sono Berlusconi™. San Pictro alla fine si scoccia e gli da |
minuto. Silvio entra. E a tu per tu con Dio. Passa | minuto,
10, 20, 1 ora, 2 ore. Escono a braccetto. Si salutano con
abbracci ¢ baci. Il Padreterno ¢ soddisfatto: “Pietro, questo
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si che ¢ un uomo in gamba; preparato, fantasioso, ecceziona-
le. L'unica cosa che non ho capito ¢ perché lui deve fare il
Presidente ¢ io il Vicepresidente».

«Gerardoy, riesco a malapena a parlare fra le risate,
«ma allora non sai questa. I fascisti salutano con la mano e
1l braccio teso; 1 comunisti con il pugno chiuso; e i socialisti
incrociando i polsi. Per le manette capisci?».

Gerardo non ride. «E vecchia. Sei rimasto ai tempi di
Savona. Pensi alla gioventu. Ora 1 socialisti si chiamano
Forza Italia ¢ sai come salutano? Come gl antichi romani
nei loro ludi. Fra un frizzo e un lazzo, chi aveva fregato gli
altri senza conscguenze metteva la mano sinistra sul braccio
destro. ¢ diceva: “Tié!™. Statti benc Miche’; e tu vuoi fare il
deputato!».

Mentre si allontana con le sigarette sotto braccio, si
aggiusta il capello lungo, “ricordo di giovinezza, di balli. di
Kerouac e di lunghe gite on the road™; poi si ferma
di colpo: scruta dalla testa ai piedi una bellissima ragazza.,
che non gli sorride; poi continua con la pancctta sempre piu
pronunciata e il suo incederc un po’ incerto. Bravo Gerardo,
almeno tu non sei un drogato: ti piacciono ancora le donne.
E. fingendoti un po’ ridicolo ¢ incolto, capisci le cose prima
degli altri. O... o anche I¢c donn¢ sono una droga?

“Questo governo ¢ dalla parte dell’'opera di moralizzazione
intrapresa da valenti magistrati... la loro indipendenza non
sara mai messa in discussione™.

(Berlusconti, 16 maggio)

19. Il Decreto Salvaladri
14 luglio

Ieri notte. un pugno di ministri ha approvato quello che
passcra alla storia come 1l Decercto Salvaladri.

N
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Mentre I’Italia ¢ incollata alla Tv, presa dai mondiali di
calcio, 1l Governo tenta di far passare inosservata una legge,
che cancella 50 anni di giustizia democratica. I ladri di
Stato sono liberi. Quelli che sono in galera escono. Quelli
che ancora ci devono andare, non saranno mai piu arrestati.
Non ¢ 1l caso di soffermarsi sulle norme tecniche ¢ sui
sofismi giuridici; la sostanza ¢ questa.

Brutto giorno per I'ltalia che ha battuto la Bulgaria.
Fortunatamentc Di Pictro ¢ il Pool Mani Pulite insorgono,
denunciano la strumentalita del provvedimento, la fine dei
processi di Tangentopoli, 'impunita per i corrotti. Il popolo
dei fax s1 mobilita fin dalle prime ore del mattino. La
Procura di Milano, il Quirinale, la Camera, il Senato, sono
inondati di fazzoletti di carta che chiedono “Giustizia™; mi
ricordano tanto 1 lenzuoli di Palermo dopo le bombe di
Capaci ¢ di via D’Amelio. Si perché oggi qualcuno sta
morendo: la democrazia.

Caro Biondi. sai che ti ho sempre stimato da quando ti
ho conosciuto, noto e preparato principe del foro, nelle aule
di giustizia di Savona; ma questa, ¢ una carognata. Non puoi
spacciare per cultura liberale ¢ giusto garantismo 1l comple-
to disarmo dei giudici. Lo sai che sulla drammaticita della
vita carceraria la penso come te. Mica ho dimenticato le
celle di Marassi! Stanzette di 10 metri quadrati, con 2 letti a
castello, per 4 brande. ¢ nell’angolo opposto un sé¢paré di
compensato, dietro al quale c¢’¢ la tazza del cesso. Tutto in
un unico ambiente: funzioni introduttive ed espulsive, per-
sino in contemporanca. Si, hai ragione, risocializzare il
condannato ¢ difficile. Invece di riportarlo al mondo libero,
rafforzato nei valori della legalita, rischi di farne un cane
rabbioso che continuera a ringhiare e ad assalire la gente per
il resto dei suoi giorni. Aboliamo 1l carcere? La prospettiva
non pud essere che questa, ma per ora come facciamo a
difendere la collettivita, tutte quelle persone che sono state
vittime di reati anche gravissimi. Come spieghiamo loro che
il rapinatore ¢ ’assassino dclla sera prima possono cammi-
nare tranquillamente, per strada. magari accanto a loro
sbeffeggiandoli, se non minacciandoli? o vorrer un carcere
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umano, una detcnzione preventiva breve, un processo rapi-
do; ¢ mi sto battendo per questo da anni: ma non ¢ un
semplice conscguire lo scopo. E tu lo sai bene. Al potere
politico non importa nicnte che 1 tribunali non funzionino e
che la gente aspetti decenni per vedere riconosciuto un
proprio diritto; si interessa dei giudici solo quando rompono
le scatolc. quando sono scomodi, quando toccano 1 potenti.
Non ho mai sentito una parola contro il giudice Curto, che
purc ha candidamente ammesso di aver intascato centinala
di milioni; nemmcno dal camaleonte di Parma. in arte
Tiziana Maiolo: quando anchc la pantera di Goro, in arte
Milva, si ¢ certamente scandalizzata di fronte al ladro
coperto dalla toga.

Anche tu sei consapevole di quanto si potrebbe fare per
migliorare la macchina della giustizia. Ma finora non hai
mai aftfrontato, da ministro guardasigilli, nemmeno un nodo
vero della erisi giudiziaria. It tuo primo, vero, provvedimen-
to si allinca al progetto berlusconiano di occupare, non i
lavoratori, ma la magistratura.

Bravo Alfredo. ci hai dribblato. Noi ti aspettavamo al
varco del decreto-spugna, con tanto di complicati patteggia-
menti, condoni, riduzioni di pena: anzi ¢l eravamo attrezza-
ti per stopparti; ¢ tu ci fai il pallonetto della custodia
cautclare. Quale la prossima mossa? Giudici di Milano.
tcmo che non potrete mai piu arrestare Bettino Craxi.
Anche se un tassista stamattina mi ha detto che I'ex leader
ha mandato una lettera al magistrato dal “carcerc” di
Hammamect. Che sia detenuto. anche se in una splendida
villa? In fondo da la non si muove: per il picde ferito dal
calamaio o per evitare Ic manctte di marca italiana?

20. Un vero statista
Giovedi 14 luglio

BerLuscont: 1l dado ¢ tratto, indietro non si torna.
Questo ¢ un provvedimento irrinunciabile e su di ¢sso sono
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pronto a verificare la maggioranza. O passa il decreto o si va
acasa’.

FERrRARA: “I giudici facciano un po’ quello che voglio-
no: non abbiamo bisogno di magistrati eroi”.

BioNDI: “Il decreto € stato deciso dal Governo nella sua
collegialita. Ritirarlo? Ci mancherebbe altro™.

Venerdi 15 luglio

BErLUSCONI: “Sc 1l decreto Biondi non passa il Governo
va a casa insieme al Parlamento™.

FERrRARA: “Su questo decreto il Governo ha impegnato
la sua volonta politica e la faccia. Se viene schiaffeggiato o
viene a mancare la solidarieta della maggioranza & chiaro
che vado a casa™.

BERLUSCONI: ... fard di tutto per vuotare le carcert, di
tutti, indistintamente™.

BionpI: O il decreto o 1l Governo va a casa. Non ¢’¢
alcun bisogno di cambiarlo perché ¢ stato approvato all’'una-
nimita”.

Sabato 16 luglio

BerLUSCONI: “Io non cedo: vuoterd le celle, dard batta-
glia fino in fondo per la liberta”.

BionDI: “Se qualcuno stravolge 11 decreto sono pronto a
dimettermi™.

Domenica 17 luglio

BERLUSCONE: “Attendo da Maroni una lettera di smenti-
te o le dimissioni™.
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PrREVITI: *“Andremo sino in fondo perché stare al Gover-
no per sopravvivere non ci interessa’.

Lunedi 18 luglio

BERLUSCONI; “Sarcbbe una iattura tare cadere un Go-
verno che ha il 73% dei consensi™.

BERLUSCONIL: “Il decreto si pud modificare. Vi rivclo
che anche 1l mio personale parere era I'opposto di quella che
poi ¢ stata la formula finale™.

Martedi 19 luglio

BERLUSCONI: “Ho pensato al Paese che ha bisogno di
¢ssere governato”.

I1 21 luglio 1l Decreto Salvaladri crolla miseramente in
Parlamento. La giustizia ¢ salva e Silvio Bonaparte, con la
sua coerenza. ha dimostrato di essere un vero statista.

21. Paolo latitante e Titti all’Antimafia

27 luglio

Mentre si moltiplicano le iniziative umanitarie per la ex
Iugoslavia, dando prova di grande senso della legalita ¢
testimonianza della sua estraneita ai fatti, Paolo Berlusconi,
“proprictario” del quotidiano I/ Giornale, si da alla fuga ¢ si
sottrae all’arresto per corruzione. Ovviamente Silvio resta al
suo posto. E irrilevante per un Capo di Governo avere il
fratello ricercato nel vestire. nel mangiare e nel bere, ma
anche dalla Quecstura, come recitava Petrolini. Peraltro il
fenomeno ¢ molto diffuso nel mondo:; sono tanti 1 capi di
Stato nelle stesse condizioni: a cominciare da Willy Brandt,
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che per molto meno lascio il potere in Germania nel picno
della sua carricra politica. Ma Silvio forse ha memoria corta
¢. guardando la foto di Gianni Agnelli, che ha messo sul
comodino al posto dell’immaginetta della Madonna, pensa
che 1l vero modello per un uomo di governo sia Idi Amin,
“democratico™ re dell’Uganda. E ovvio che stiamo scher-
zando. Vai avanti. Silvio: vai per la tua strada: sci tutti noi.

5 agosto

Titti la rossa ¢ presidente della Commissione antimafia.
Per molti significa un’ulteriore dimostrazione della disat-
tenzione di Berlusconi nei confronti del fenomeno matioso.
Lo stesso Decreto Satvaladri, che ¢ passato appunto come
una sanatoria per t corrotti, in realta avrebbe inciso. come
ha sottolincato il Procuratore di Palermo Caselli, anche
nella lotta alla mafia.

Pure su questo fronte 1l “Risiko™ avanza inarrestabile.

Il pentitismo si ¢ dimostrato essenziale strumento di
indagine. Un’associazione mafiosa pud esserc radiografata
solo se qualcuno, che ne fa parte, la descrive nella sua
struttura ¢ nelle sue attivita. 1l giudice pud mettere insieme
documenti ¢ testimonianze, ma non riuscira mat a capire
veramente 'intero disegno criminoso. Solo 1l pentito puod
spicgare tutto ¢ consentire 1 collegamenti necessari. Bisogna
solo stare attentt a non considerare l¢ dichiarazioni, di chi
collabora, come clemento probatorio sutficiente per Paccer-
tamento della verita: le si deve ritenere semplicemente 1l
punto di partenza delle indagini. o la conferma di elementi
gia acquisiti. In altre parole le atfermazioni del pentito
devono essere, come st dice in genere, riscontrate; ognuna di
csse deve trovare una dimostrazione oggettiva. Il pentiti-
smo, corroborato dalla professionalita det giudici, ha dato
un contributo decisivo all’individuazione di tanti criminali
¢ al ridimensionamento della mafia; che ha subito duri colpi
anche attraverso I'isolamento carcerario dei boss mafiosi.
previsto dall’articolo 41 bis; con la conseguenza che le
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cosche sono state decapitate effettivamente. Prima anche
dalle celle 1 capibastone continuavano a dare ordini all’e-
sterno: chi ha dimenticato i macabri brindisi nell’infermeria
dell’Ucciardone la sera dell’omicidio di Falcone. Recisi i
collegamenti fra i mammasantissima, i luogotenenti ¢ i
gregari, i clan si sono disaggregati ed ¢ diminuita la loro
potenzialita offensiva. La cattura dei latitanti, con abitazio-
ne in centro, ha fatto il resto; né ¢ stata secondaria 'agilita di
movimento consentita dal nuovo codice di procedura pena-
le, come pure gli organismi investigativi unitari, a livello di
polizia e di magistratura, comc la Dia e la Superprocura.

«Ma perché allora vogliono cambiare proprio la legge
sul pentitil e 'ormai famoso 41 bis?», Romolo ¢ scettico. «La
Maiolo ci sta facendo una testa cosi. Fra qualche giorno i
bambini delle elementari conosceranno meglio quest’artico-
lo che la storia o la geografia».

«Romolo let si ¢ dimenticato dei 100 sfessati e della
pizza», lo rimprovero. «La necfasta Maiolo, in nome del-
I’ipergarantismo alla Corrado Carnevale, dimentica la diffu-
sione mondiale della mafia; da Cosa Nostra a quella cinese,
russa, colombiana, alla jakuza giapponesc, ¢ cosi via. Ognu-
na € specializzata in determinati settori: dal traffico di armi,
anche nucleari, a quello della droga, alla prostituzione,
all’'usura, all’estorsione, al contrabbando: ma la mectodologia
di comportamento ¢ sempre la stessa. Delle volte mi doman-
do se questc multinazionali del crimine contano piu degli
stessi Stati; e quanto 1 governi, per inerzia o per connivenza,
nc agevolino la diffusione ¢ ne aumentino la potenza».

«Onore’». sbotta Romolo, «¢ mo” non mi dica che le 2
piccolette, le 2 Titti, sono mafiose o chc proteggono la
mafia. Sc no, non ci capisco piu niente. Ma lei sc lc
immagina con la lupara in mano. che ordinano stragi ¢
violenze?».

«Romolo». nego, «non mi faccia dire cosc che non
penso. La Parenti ha addirittura denunciato 1l pericolo di
infiltrazioni mafiose in Forza Italia. lo non parlo di loro o di
persone specifiche dell’attuale maggioranza, pero il rappor-
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to fra mafia. politica, affari ¢ massoneria ¢ stato dimostrato
in tanti e talt processi da diventare un dato notorio. Quindi
non mi meraviglierei piu di tanto se la mafia. abbandonato
il cavallo perdente, abbia puntato sul vincente».

«Lei ¢ troppo pessimista», tira a chiudere Romolo.
«Secondo me ¢ sfinito. Vada a dormire tranquillo che
Berlusconi con la mafia non ha niente da spartire».

ore 23.45

Appena rientro al Portoghesi, Amedeo. ingegnerc ira-
niano che si accontenta di fare il portiere d’albergo in attesa
di tempi migliori, mi fa: «C’¢ una lettera per lei. L’ho
trovata sul banco. Non ho visto chit ’ha portata». La apro.
“Direzione Investigativa Antimafha, rapporto del 15 febbra-
10 1994”, Timbri, firme. Tutto regolare. Mi siedo sul diva-
netto d’ingresso e leggo con attenzione, nonostante ghi occhi
mi si chiudano dal sonno. Si riferisce a possibili collegamen-
tt, non riscontrati, fra Silvio Berlusconi ¢ ambienti mafiosi,
nonché rapporti provati, anche di affari, fra stretti collabo-
ratori di Berlusconi ed esponenti sicuramente mafiosi.

Il fatto ¢ di enorme gravita perché 'attuale Presidente
del Consiglio viene accusato di avere, direttamente o indi-
rettamente, legami con pericolosi delinquenti non da inte-
ressate e disinformate fonti giornalistiche, ma dalla massi-
ma autorita investigativa dello Stato nei confronti del feno-
meno mafioso. La data del rapporto, 15 febbraio 1994,
peraltro copre di ombre l¢ elezioni politiche del 27 marzo
94, in particolare in Sicilia, ove la Dia ritiene esservi stato
I’aiuto dei mafiosi, in affari con ghi uomini di Berlusconi,
per organizzare e sostenere Forza [taha. E allora potrebbero
sorgere det dubbi. Berlusconi peraltro presiedera a Napoli ia
Conferenza internazionale proprio contro il crimine orga-
nizzato.

Ed allora le preoccupazioni sulla gestione democratica
dell’Esccutivo aumentano. Potrebbero assumere significato
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cversivo le costanti e proterve invasioni del potere legislati-
vo, giudiziario, dell’informazione giornalistica ¢ televisiva;
la delegittimazione degli organi istituzionali tutte le voltc
che, nel loro operare, divergono dalla impostazione del
Premier: dal Capo dello Stato. alla Corte Costituzionale, al
Consiglio Superiore della Magistratura, alla Banca d’Italia,
al Garante per I'Editonia.

Gia sapevamo che Berlusconi ¢ un piduista. imprendi-
tore protetto ¢ secnza scrupoli, rappresentante del Caf nel
mondo dell’informazione, non estranco a! sistema della
corruzione, almeno in relazione agh avvisi di garanzia nei
confronti suoi, de! fratello, dei suoi dirigenti; ora il piu
autorevole organismo investigativo insinua il sospetto che
sia anche mafioso, e che comunque potrebbero esserio 1 suoi
collaboratori, “sicuramente legati a sicuri mafiosi™. Cio,che
riunirebbe nella persona che governa il Paese “qualita™
affaristiche e criminali fra le piu spiccate della Nazione.
perché saremmo in presenza di un uomo che rapprescente-
rebbe tutte le esponenzialita della illegalita: dalla massone-
ria deviata alla corruzione, alla mafia.

Ovviamente si tratta di sospetti per Berlusconi, di
accuse verificate per i suoi collaboratori; e fatto salvo P’esito
di un eventuale procedimento penale.

Ed allora sc 1l rapporto ¢ autentico, perché non ha avuto
seguito? Quali sviluppi hanno avuto le indagini? Se non si ¢
proseguito, perch¢? Ne sono state informate tutte le autorita
giudiziarie ¢ competenti? S¢ ¢io non ¢ avvenuto. per gquali
motivi ¢ stata adottata tale decisione?

Qui, si tratta di stabilire con certezza se Silvio Berlusco-
nt ¢ o non ¢ mafioso. ¢ se ha collegamenti con mafiosi; al
finc di fugare ogni dubbio neli’interesse democratico dei
cittadini italiani. Le domande st accavallano. Sono sprofon-
dato nel divano. Amedeo mi guarda prcoccupato, ma non
mi dicc niente. Rileggo. Controllo 1 timbri e le tirme. “*Sara
un falso”. penso. Nella busta gialla ¢’¢ anche un fogliettino.
A stampatello porta dei nomi: “Guido Lo Porto. Enrico [.a
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Loggia. Filiberto Scalone, Salvatore Porcari, Michele Fierot-
t1, Silvio Liotta. Interccttazioni telefoniche. Pino Mandala-
ri”. Quest’ultimo non so chi sia, ma gli altri sono parlamen-
tari siciliani di Forza Italia ¢ Alleanza Nazionale, qualcuno
con responsabilita di governo. 1 biglietto non & chiaro.
Penso che siano solo nominati in qualche telefonata di
questo Mandalari. Mi preoccupa di piu 1l rapporto delia
Dia. Salgo in camera, mi metto a lctto, ma non dormo.
Spero proprio che Berlusconi stia dormendo, ¢ la migliore
prova che non ¢ mafioso.

“La questione dei legami, spesso ambigui e sempre insidiosi,
tra mafia e politica. tra criminalita organizzata e formazione
del consenso elettorale ¢ stata affrontata a viso aperto”.

(Berlusconi nel discorso programmatico del Governo)

“L'ltalia non ¢ mai andata cosi bene, state sereni ¢ ri-
posatevi™,
(al Tgd)

“L'Italia sta bene, state sereni, al di la di tutto quello che si
sente, | tuoni, la realta & che non piove. Centomila nuove
imprese, duecentomila nuovi posti di lavoro, aumentata la
produzione industriale, aumentati i turisti, inflazione al
minimo storico. Questa ¢ la realta. non fatevi ingannare. Chi
dice il contrario ¢ stordito dal risultato del 27 marzo™.

(al Tg3 1l 12 agosto dopo il crollo di lira e Borsa)

22. Bossi contro tutti

13 agosto

Comincia a delinearsi una forte litigiosita nella maggio-
ranza di Governo con prese di posizione, accuse, polemiche.
N¢ era prevedibile il contrario. Forza ltalia, Alleanza Nazio-
nale ¢ Lega hanno solo fatto un cartello clettorale, manca
una vera intesa politica. Bossi ha sempre attaccato Fini.
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